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Este trabalho é resultado das inquietações que perpassavam meu trabalho como 
fotógrafa e minha formação como jornalista. Especialmente no que tocava ao diálogo e à 
relação com “as fontes” ou os sujeitos das matérias jornalísticas, percebia que um certo 
modo de fazer próprio dos jornalistas muitas vezes desrespeitava ou ignorava essa relação. 
Buscando amparo no campo da antropologia, encontrei uma linha de diálogo entre as duas 
áreas, ainda que tênue e pouco explorada. As “fontes” passaram a ser o Outro; o jornalista, 
o antropólogo; e a matéria, a etnografia. 
Num momento em que o estatuto da imagem é cada vez mais discutido, me pareceu 
crucial levantar, nesta monografia, a questão do consumo da imagem do Outro. Para isso, 
busco  apresentar  a  problemática  do  fotojornalismo  frente  à  esse  consumo  e  suas 
possibilidades,  em  um  diálogo  estreito  com  a  antropologia,  de  restituir  a  palavra  e  a 
imagem desse Outro. 
A  experiência  de  “estar  em  campo”  foi  fundamental  para  a  construção  deste 
diálogo. Enquanto jornalista pude experimentar uma nova maneira de contar uma estória, 
imbuída de preocupações e metodologias caras à antropologia. O distrito de Barra do Ouro 
– RS foi o campo desta pesquisa, onde busquei, junto aos velhos narradores do lugar, 
restituir sua  voz e  imagem. 
Inicio este trabalho apresentando alguns dos conceitos pertinentes à questão do 
consumo de imagens, segundos os quais a fotografia e o fotojornalismo constroem suas 
bases. Em seguida, convido o leitor a entrar comigo em campo  e refletir sobre os pontos de 
diálogo e confronto entre a antropologia e o jornalismo, na medida em que me torno uma 
jornalista imbuída de preocupações e metodologias caras à antropologia. As “fontes” ou os 
 
“narradores” que compõem a narrativa deste trabalho são aqui apresentados.  No terceiro 
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capítulo, busco aproximar o leitor do meu campo, compondo uma etnografia da Barra do 
Ouro, que pretende deixar de lado a objetividade e a impessoalidade característica das 
matérias jornalísticas. As questões relativas à fotografia e memória são discutidas no quarto 
capítulo,  onde  costuro  conceitos  relativos  à  memória  e  suas  imagens,  e  à  ocasião  da 
velhice.  Por  fim,  retorno  minhas  imagens  à  esses  velhos,  buscando  um  diálogo  entre 






Amarrando o diálogo entre fotojornalismo  e antropologia 
 
A obtenção e o consumo de imagens vem  aumentando sistematicamente desde o 
surgimento da fotografia, em meados do século XIX. Seja na ilustração de uma notícia, 
num outdoor publicitário ou nas mãos de alguém que relembra um ente querido, as imagens 
fotográficas nos circundam e nos inquietam, por um caráter mágico que, mesmo passado 
mais de um século de seu surgimento, ainda permanece. 
Não é à toa que ainda hoje, mesmo com o aumento das discussões acerca de sua 
objetividade,   a   imagem   fotográfica   continue   sendo,   a   senso   comum,   vista   como 
“verdadeira”, e o fotógrafo, como “testemunha”. Nascida em um ambiente positivista, a 
fotografia se desenvolveu em um momento histórico em que a crença no fato e na verdade 
era indiscutível.  Assim, a fotografia acabou por desempenhar o papel de prova, registro, 
sendo  utilizada  pela  ciência,  pelos  governos,  pela  indústria,  e  principalmente  pelas 
organizações noticiosas, que adotavam com a ajuda da imagem fotográfica o discurso da 
objetividade jornalística. 
Para  Jorge  Pedro  Sousa  (2000),  no  livro  em  que  faz  um  traçado  histórico  do 
fotojornalismo   no   Ocidente,   o   surgimento   da   televisão   e   dos   meios   multimídia 
proporcionou um aumento no número e na diversidade de imagens passíveis de cumprir o 
papel  de  representação  do  mundo.  Com  isso,  a  autoridade  do  fotojornalismo  na 
representação do real foi reduzida, abrindo-se um caminho para que explorasse novas 
funções e usos sociais. O aspecto ficcional  e interpretativo da fotografia foi ganhando 
espaço na prática e nas discussões, quando “vários fotojornalistas começaram, (...), após a 




encarando a fotografia não como o ‘espelho do real’, mas mais como uma metáfora ou até 
uma metáfora-metonímia da realidade” (2000, p.222). 
O surgimento das câmeras digitais, que já substitui a utilização do negativo em 
grande  parte  dos  veículos  jornalísticos,  contribuiu  para  a  relativização  da  noção  de 
fotografia enquanto documento. A idéia de que a fotografia consiste em uma manipulação 
visual da realidade é radicalizada na imagem digital. Se no processo analógico a imagem 
passa  pelo  controle  da  exposição  e  velocidade,  pela  escolha  do  foco,  revelação, 
procedimentos de laboratório e impressão, essas são técnicas até certo ponto visíveis na 
imagem.  É  possível  detectar  uma  fotografia  manipulada  em  laboratório  sem  muitas 
dificuldades. Com a imagem digital, o fotógrafo pode alterar a cor de um cabelo, tirar uma 
pessoa ou objeto da cena, criar situações inverossímeis ou mesmo falsas, como o encontro 
entre duas pessoas que nunca se viram, sem que essa manipulação se faça necessariamente 
visível. Essa tecnologia vem sendo muito utilizada por fotógrafos amadores, o que de certa 
forma amplia a discussão acerca da manipulação da imagem para um número cada vez 
maior de pessoas, e que são, genericamente, os espectadores das imagens produzidas no 
fotojornalismo. Para Flávio Cauduro (1998, p.86), o advento da fotografia digital torna 
mais transparente o processo de construção da imagem fotográfica, libertando a fotografia 
tradicional de seu compromisso com a objetividade. Nesse sentido, a elaboração de um 
código de ética no fotojornalismo e na fotografia em geral se faz necessária (Sousa, 2000; 
Guran, 1992), retificando um compromisso ético e uma nova relação de confiança entre 
fotojornalistas e o público, bem como entre fotógrafos e sujeitos fotografados. 
Acompanhando  a  crescente  discussão  acerca  da  objetividade  da  imagem,  a 
fotografia hoje pede um sentido maior de autoria e de sinceridade sobre as circunstâncias 
nas quais é produzida. As tensões permanentes que envolvem a produção e a interpretação 
da imagem fotográfica, sejam elas de cunho social, ideológico, econômico, histórico e 
mesmo  tecnológico,  raramente  se  fazem  visíveis.  É  como  se  um  aspecto  mágico  da 
fotografia fosse perdido ao se revelar essas tensões. No entanto, a magia da fotografia, bem 
como de qualquer imagem, reside em sua natureza simbólica. Ela oferece ao leitor um 
espaço  interpretativo,  onde  o  olhar  vagueia  de  modo  circular:  os  elementos  são 
constantemente vistos e revistos, até que o leitor possa compôr um sentido para a imagem, 





A fotografia como documento: desfiando vozes e olhares  em silêncio 
Em “Pequena história da fotografia”, Walter Benjamin elucida o que de novo e 
estranho surgiu com a fotografia, e que não estava expresso na pintura. Diante do retrato de 
uma mulher, afirma haver “algo que não pode ser silenciado, que reclama com insistência o 
nome daquela que viveu ali” (1994, p.93). Com o tempo, as pinturas podem se reduzir ao 
talento  artístico  de  seu  autor,  deixando  a  um  segundo  plano  a  identidade  do  que  foi 
retratado. A fotografia não nos permite o esquecimento: a imagem impressa sempre nos 
interroga sobre a situação, pessoa ou paisagem que estão ali retratadas. 
As primeiras pessoas a serem fotografadas apareciam nas imagens sem que nada se 
soubesse sobre suas vidas, sem nenhum texto que as identificasse. O rosto dessas pessoas 
era envolto em silêncio (Benjamin, 1994, p.95). A época, o impacto de ver a imagem de 
uma pessoa reproduzida era sem dúvida muito mais forte que hoje, passadas décadas de 
avanços tecnológicos no campo da imagem. Mas especialmente nos retratos de pessoas, a 
imagem fotográfica ainda guarda consigo a força e a proposta de um reconhecer-se e um 
estranhar-se. 
Nos primórdios da fotografia, a maior parte das pessoas não sabia o que era aquela 
máquina, não entendia a câmera e o processo fotográfico, e não podia imaginar que daquele 
aparelho sairia sua imagem refletida. Walter Benjamin, ao falar sobre o estranhamento 
diante das primeiras fotografias, cita o fotógrafo Dauthendey: “as pessoas não ousavam a 
princípio olhar por muito tempo as primeiras imagens por ele produzidas. A nitidez dessas 
fisionomias assustava, e tinha-se a impressão de que os pequenos rostos humanos que 
apareciam na imagem eram capazes de ver-nos, tão surpreendente era para todos a nitidez 
insólita dos primeiros daguerreótipos” (1994, p.95). 
O  excessivo  consumo  de  imagens  do  Outro  que  assistimos  hoje  possui  raízes 
históricas e revela um pouco da curiosidade do homem acerca de si mesmo. Quando os 
primeiros fotógrafos saíam em expedições pelo mundo à procura de imagens do diferente e 
do exótico, buscavam, ainda que para usos e  finalidades distintas – desde a expansão 
colonialista até a comercialização em postais -, um reconhecimento da imagem do Outro. 
De acordo com Sousa (2000, p.27), a primeira revista ilustrada publicada em 1842 em 





indicando uma crescente apetência social pela imagem. Da mesma forma, a fotografia era 
utilizada por antropólogos afim de registrar  povos exóticos e ditos “primitivos”. Esses 
fotógrafos-viajantes que buscavam testemunhar aquilo que viam, ambicionando substituir o 
leitor na leitura visual do mundo, já propunham uma retórica da objetividade da imagem. 
Nesse sentido, um aspecto documental da fotografia sempre esteve presente. Ela 
vem retratando, ao longo do tempo, a história visual de indivíduos e sociedades, seja no 
fotojornalismo,  na  publicidade,  na  arte   ou  na  pesquisa.  Através  do  olhar  de  um 
grupo/indivíduo sobre outro e sobre si mesmo, o que vemos não é apenas a imagem 
documentada no papel, mas a forma na qual o Outro é representado, tornando possível uma 




O narrador e a restituição da palavra do Outro 
Os registros  visuais fotográficos ou fílmicos se constituíram ao longo do séc. XX, 
em um meio de perpetuar as diferentes formas de viver e pensar de indivíduos e grupos, 
geralmente como instrumento de registro das vozes dos grupos humanos em processos de 
extinção ou de aculturação. Entretanto, as imagens que foram, e ainda são captadas deste 
Outro, podem permanecer em silêncio encerradas apenas no interior da narrativa daquele 
que as capturou, sem a preocupação com a restituição da voz dos sujeitos fotografados. 
Tomados nesse contexto, os comentários de Benjamin (1994) a respeito da morte da figura 
do narrador e o fim da arte de narrar na Modernidade, em um clássico artigo sobre a obra 
de Nicolai Leskov, são elucidativos sobre  a problemática lançada por esta monografia 
sobre o lugar do ato fotográfico no jornalismo e as possibilidades da restaurar a voz desse 
Outro 
Traçando  alguns  comentários  críticos  sobre  o  romance  moderno,  para  Walter 
Benjamin,  narrar  não  é  contar  uma  história  simplesmente.  O  narrador  é  aquele  que 
comunica experiências, que transmite sua sabedoria e seus ensinamentos na forma de 
estórias, de narrativas. Essas estórias são  passadas de pessoa a pessoa, em uma forma 
artesanal de comunicação, e sempre guardam em si uma dimensão utilitária para a vida 
daquele que escuta. A narrativa clássica, ao contrario do que aponta o romance moderno, 
seria, portanto, entremeada pela memória.  Benjamin (1994, p.205) menciona que contar 




não são mais conservadas, se a memória não registra essas histórias e o próprio sentido de 
passá-las adiante, elas se perdem. 
Para Benjamin, na Modernidade, o nascimento de toda uma industria cultural, onde 
poderia encaixar as atuais mídias, faz com que a figura do narrador esteja cada vez mais 
distante de nós. “É a arte de narrar que está em vias de extinção”, diz o autor, referindo-se à 
perda, no momento atual, de uma faculdade tão antiga quanto fundamental ao homem: a 
faculdade de intercambiar experiências  (1994, p.198). Em especial, Benjamin aponta o 
surgimento de uma nova forma de comunicação, a informação, como responsável pelo 
definitivo declínio da arte de narrar. Assim, as narrativas teriam se transformado em  mera 
informação, de caráter impessoal e cada vez mais distante da experiência. 
Ainda  segundo  o  autor,  uma  das  principais  diferenças  entre  a  narrativa  e  a 
informação é que a primeira trabalha com o miraculoso, o surpreendente, aquilo que não 
possui nem deve possuir explicação, enquanto  a segunda afirma suas bases em cima do 
plausível,  do  fato,  explicando-o,  traduzindo-o  e  interpretando-o  para  que  seja  uma 
informação  completa  e  eficaz.  Na  informação,  sobra  pouco  espaço  para  que  o  leitor 
construa sua interpretação, por isso a narração tem uma amplitude que não existe na 
informação (1994, p.203). 
De fato, é tamanha a quantidade de informações que recebemos todos os dias pelos 
meios de comunicação que nos vemos obrigados a esquecê-las, para ceder espaço às novas. 
Principalmente porque a informação jornalística se traduz no fato em si, ela requer e 
proporciona uma compreensão imediata. Assim se justificam sua rapidez, impessoalidade, e 
seu esquecimento. A própria expressão “a título de informação” já nos diz alguma coisa: 
quando  a  escutamos,  sabemos  que  aquilo  que  vem  depois  não  é  importante  ou 
imprescindível para nós, mas apenas algo “informativo”, que complementa. 
Sem  dúvida  a  informação  foi  tomando  um  espaço  na  vida  das  pessoas  que 
originalmente pertencia à narrativa. A confusão ética e moral em que hoje nos encontramos 
pode  ser  explicada  pela  ausência  da  narrativa  enquanto  possibilidade  norteadora  do 
comportamento   humano,   no   sentido   de   lhe   transmitir   ensinamentos   ético-morais, 
aconselhamentos e sugestões práticas. Neste ponto vale retomar Benjamin e suas reflexões 
sobre o fim da arte de narrar na Modernidade, quando o autor se indaga se não seria 
justamente tarefa do narrador “trabalhar a matéria-prima da experiência – a sua e a dos 
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outros – transformando-a num produto sólido, útil e único”(1994, p.221). Entretanto, ainda 
que, como pontua Benjamin, a informação pareça ter substituído a narrativa, na medida em 
que tomou para si uma comunidade de ouvintes que antes fazia eco à voz do narrador, é 
importante que se assinale que elas cumprem papéis essencialmente diferentes. Para o caso 
que trata minha monografia, acredito ser o equilíbrio entre a informação e a narração que 
pode restituir a voz aos narradores e a escuta aos ouvintes, sem que se faça necessário 
excluir uma em favor de outra. Neste ponto, acredito que não há como retroceder no lugar 
que ocupa a mídia na contemporaneidade no avanço e na difusão da informação; mas sim, 
trata-se de  se relativizar a validade desta no papel que é e sempre foi caro ao narrador. 
De qualquer forma, algumas décadas se passaram desde as afirmações de Walter 
Benjamin, e o que se pode constatar é que  a narrativa e a figura do narrador não foram 
extintas, ao contrário. Aproximando a figura do narrador à pequena realidade que nos 
circunscreve,  encontramos  narradores  em  nossos  avós,  pais,  tios,  naqueles  velhos 
conhecidos que chegam sempre com algo a dizer. Ainda existem narradores em busca de 
quem os escute, ainda existe em nós, jornalistas,  a semente de continuidade que habita 
todo  narrador.  É  preciso  que  lhes  emprestemos  nossos  ouvidos  e  nossa  atenção,  que 
tenhamos o interesse em conservar o que nos foi narrado em nossa memória para que o 
narrador continue a existir, naqueles que escutamos e em nossa própria voz. 
A arte de narrar, portanto, subsiste nas modernas sociedades complexas urbano- 
industriais, cumprindo finalidades e sentidos outros, mas que retomam , de alguma forma, 
alguns postulados benjaminianos a respeito da  arte de narrar. Para Rocha e Eckert  (no 
prelo),  o  antropólogo,  no  estudo  etnográfico das diferentes formas de vida social nas 
grandes cidades e no registro das trajetórias e itinerários dos grupos urbanos acaba, ele 
próprio, se transformando na figura do narrador. Ao escrever sobre a experiência de vida de 
um grupo/comunidade pesquisada, assim como sobre sua própria experiência de campo, o 
antropólogo atua como um depositário da memória e do modo de vida do Outro. A arte de 
narrar, dessa forma, tem garantida sua continuidade, na medida em que o antropólogo 
transpõe a fala desse grupo narrando suas histórias vividas, seja por meio do texto escrito, 
sonoro ou visual. Nas palavras das autoras, “por sua condição de guardiões da memória a 





grupos estudados pelos antropólogos, no papel ou na película, influenciam a re-atualização 
e re-transmissão  de tais traços além de gerar novas tradições” (Rocha e Eckert, no prelo ). 
Da mesma forma, o trabalho do jornalista/fotógrafo também pode ser entendido 
como uma transposição da voz do Outro, e para uma comunidade bem mais ampla que a 
dos  antropólogos:  os  veículos  de  comunicação.  Ainda  que  a  mídia  de  modo  geral  se 
caracterize pela transmissão de informação, não precisa, necessariamente, se reduzir a ela: 
essa  tradução  de  diferentes  modos  de   vida  pode  ir  além  da  simples  informação, 
constituindo-se  como uma forma de narrativa. 
Em ambas as situações, especialmente pela veracidade atribuída ao suporte técnico 
que ampara essas novas modalidades de narrar (imagem e som), o caráter testemunhal 




  O olhar fotográfico 
Mesmo entendendo que o significado de uma imagem é elaborado subjetivamente, 
isso não exclui o papel e a intencionalidade do fotógrafo. É justamente o encontro da 
intenção do fotógrafo com a subjetividade do leitor que constitui o significado da imagem. 
Como afirma Koury (apud Diniz,1998), “a imagem significa, ao mesmo tempo, o olhar do 
criador e o olhar do espectador, e a interpretação é resultante dessa interdependência, ou 
dessa ambigüidade de olhares”. O resultado desse encontro é uma síntese entre o evento 
representado e as interpretações construídas sobre ele, o que coloca a fotografia como uma 
representação peculiar da realidade. 
A obtenção de uma imagem é fruto de uma experiência humana, ou seja, do olhar e 
o sentimento do homem por trás da lente, que dão à cada fotografia um caráter singular e 
intencional, podem tomar múltiplas direções. Principalmente no que diz respeito ao uso da 
imagem no fotojornalismo, essa informação é  muitas vezes direcionada para finalidades 
específicas, coerentes com o discurso do veículo de comunicação. Nesse sentido, podemos 
falar de uma outra forma de manipulação que não a manipulação da imagem em si, por 
processos óticos, químicos ou digitais, mas de seu conteúdo. 
Entretanto, conforme Leite (2001), se os  fotógrafos manipulam suas fotografias, 
também os cientistas sociais estabelecem aquilo que deve ser visto. Em ambas as situações, 
a utilização de legendas; o espaço e contexto dado à fotografia na elaboração de um jornal, 
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livro, folheto ou exposição; a edição das imagens que o pesquisador retorna ao sujeito 
fotografado e mesmo seu discurso ao retornar essas imagens são algumas formas de dirigir 
o olhar do leitor, demonstrando uma necessidade por parte de quem produz a imagem de 
focar e delimitar o seu sentido, que é por natureza, circular e dispersivo. 
No entanto, a intenção do fotógrafo/pesquisador confronta-se com a intenção 
do leitor: com sua disposição para apreender o significado daquela imagem, com sua 
experiência de vida, com seus aspectos particulares e subjetivos. Esse confronto torna 
ingênua a idéia de que uma pessoa possa ser manipulada ao ler imagens, sendo levada à 
compreender o significado da imagem tal como este lhe é sugerido. O que acontece é que 
na maior parte das vezes não há espaço para esse confronto: as imagens já vem com uma 
interpretação  pronta,  o  que  pode  ser  entendido  pelo  leitor  como  um  ponto  final  na 
significação dessa imagem. 
Podemos pensar em uma distinção entre a imagem acompanhada de interpretação da 
imagem acompanhada de informação, seja em seu próprio conteúdo imagético ou no texto 
no qual ela está inserida. Enquanto a primeira encerra o significado da imagem, a segunda 
o  amplia,  trazendo  novos  elementos  para  sua  compreensão.  De  modo  geral,  no 
fotojornalismo  e  nas  Ciências  Sociais,  distingue-se  a  foto  boa  da  foto  ruim  pela 
possibilidade que aquela apresenta de transmitir com clareza determinada informação, o 
que a configura como uma foto “eficiente” (Guran, 1992). 
Nesse sentido, o conceito de informação que melhor se enquadra neste trabalho é o 
proposto  por  Sousa  (2000,  p.224)  que  vê  a  informação  como  possibilidade  de  “gerar 
conhecimento  profundo,  contextualizar,  ajudar  a  perceber  e  fomentar  a  sensibilidade 




O fotojornalismo e o problema do consumo da imagem do Outro 
De   uma   forma   geral,   o   jornalista   possui   um   comprometimento   e   uma 
responsabilidade com o veículo para o qual escreve ou fotografa, com a qualidade estética e 
de conteúdo do texto ou da imagem. Eugênio Bucci (2000), escrevendo sobre a questão da 
ética na imprensa, coloca que esse mesmo compromisso - dos jornalistas  com a empresa e 
da empresa jornalística na contratação de bons profissionais - deve ser devolvido para o 





raramente é mencionado quando se discute ética no jornalismo. Já é pouca a bibliografia 
que trata desse tema; na fotografia e no fotojornalismo esse número é ainda menor, e 
normalmente se refere à manipulação das imagens e seu uso indevido no momento da 
publicação, e não à relação fotógrafo-fotografado. 
Ainda no campo das articulações entre ética e jornalismo, vale à pena assinalar os 
comentários de Orlando Brito, fotógrafo que registra cenas da política brasileira, sobre o 
compromisso com o ato de fotografar: 
 
 
Estou falando do momento de fazer a foto: eu faço, não tenho 
compromisso com nenhuma das partes que estão à minha frente. Não sou polícia 
nem ladrão. Meu compromisso é com o que aconteceu e com o leitor. Tenho de 
ter independência para isso, senão estarei omitindo talvez a parte mais 
importante daquela realidade. 
 
 
Alguns autores afirmam que o jornalismo é, por si só a realização de uma ética, ou 
ainda, que afirma-se pela ética, na medida em que busca a verdade dos fatos (Bucci, 2000, 
p.41). Essa autoridade que o jornalismo tem na busca por aquilo que está escondido mas 
que o cidadão tem o direito de saber pode justificar atitudes que desrespeitam os sujeitos de 
suas matérias. Por exemplo, a vida de uma comunidade isolada, que vive em condições 
estranhas e mesmo exóticas para o morador  de um centro urbano pode se enquadrar em 
uma dessas situações as quais ele tem o direito de saber. Afinal, retrata um modo de vida 
diferente do seu: é um direito a conhecer a pluralidade de culturas existentes no mundo, o 
que pode, inclusive, contribuir para o ato de repensar o seu próprio modo de vida. Mas a 
comunidade retratada pode não compartilhar essa opinião, ou mesmo não ter clareza sobre 
o que será feito de sua imagem e quais as conseqüências de tê-la divulgada. 
Segundo Bucci (2000, p.37), o principal entrave para a discussão de uma conduta 
ética no jornalismo são os próprios jornalistas. O assunto da ética é muitas vezes evitado 
pela dificuldade de suas conclusões serem aplicadas no dia-a-dia de uma redação. Todos 
concordam que as informações devem ser checadas antes da publicação, que as pessoas têm 









pontua o autor, na competição diária pela notícia exclusiva, fotógrafos, repórteres e editores 
atropelam esses princípios. 
No fotojornalismo, portanto, a questão ética na relação do fotógrafo com o 
sujeito  fotografado  passa  muitas  vezes  por  uma  conduta  pessoal.  Independente  de  o 
fotógrafo estar atrelado às pressões da imprensa ou estar livre para realizar um trabalho 
autoral, estabelecer ou não uma relação de sinceridade para com a pessoa fotografada é, 
quase sempre, uma opção pessoal. Imagens como as produzidas por Sebastião Salgado na 
Serra Pelada, por Milton Guran entre os Arara, Yanomami e Xavante ou por Walter Firmo, 
apenas citando alguns exemplos, são fotografias em que fica claro o envolvimento do 
fotógrafo com o tema fotografado, e principalmente, o consentimento deste para a obtenção 
da imagem. 
 
Sobre essa questão, o fotógrafo Walter Firmo vê a câmera fotográfica como 
 
uma abominável caixinha (...) na medida em que ela invade você, o 
arremessa, chega e o abre, abre as pessoas. Ela tanto pode fazer um regime 
cair quanto uma  pessoa - que é muito mais, é um mundo  -  se  mostrar.  (...).  
Como  sei  que  estou  atrás  da  câmera, fotografando as pessoas, noto que elas 
às vezes não gostam de ser fotografadas. Quando levantam a mão em sinal de 
que não querem a foto, envergonho-me, procuro respeitá-las. 
 
 
A  necessidade  do  diálogo  e  da  aproximação  com  o  tema  a  ser  fotografado  é 
pontuada  por  vários  fotógrafos  (Ivan  Lima,  Sebastião  Salgado,  Rogério  Reis,  André 
Boccato). Mas muitos colocam que essa aproximação requer um tempo e uma profundidade 
que a dinâmica do fotojornalismo não oferece. O veículo no qual o fotógrafo trabalha, seja 
jornal, revista ou agência de notícias, é muitas vezes visto como uma camisa de força que 
poda a criatividade e as possibilidades do profissional (Guran, 1989; Reis, 1989). 
Uma  das  maiores  queixas  dos  fotógrafos  em  relação  ao  fotojornalismo  é  a 
fragmentação do trabalho no processo de composição de uma matéria, isto é, o fotógrafo 








outro: quando muito um editor de fotografia, mas que nem sempre é capacitado para essa 
função ou dialoga com o fotógrafo. 
 
Sobre o distanciamento entre o fotógrafo e seu tema, Rogério Reis comenta: 
 
 
Muitas vezes você entra na casa do entrevistado, fotografa a casa, dá 
bom dia e até logo, pouco conversa. De um tempo pra cá, isso foi me 
sufocando. Ultimamente tenho, ás vezes, interferido na conversa entre o 
repórter e o entrevistado. Venho percebendo que consigo, interferindo, cativar 
um pouco da intimidade da pessoa. 
 
 
O fotógrafo Sebastião Salgado, ilustra a perspectiva de um novo fotojornalismo, no 
qual o fotógrafo não rouba imagens, mas mergulha dentro de uma realidade. Assim, é capaz 
de fazer uma interpretação sincera e profunda acerca da pessoa ou situação fotografada. 
No  entanto,  a  questão  do  tempo  é  crucial  no  fotojornalismo.  É  comum  que  o 
fotógrafo  saia  a  campo  com  6  a  8  pautas  para cobrir em um turno de trabalho. Nas 
conversas que tive com fotógrafos de jornais de Porto Alegre,  pude observar a pressão na 
qual são submetidos. Muitas vezes a fotografia é “armada”, já que o fotógrafo não pode 
esperar pelo momento exato de se produzir a imagem. Como afirma Guran (1989),  o 
trabalho do fotojornalista é subordinado às circunstâncias. 
O  fotojornalismo,  assim,  trabalha  muitas  vezes  com  a  noção  de  imagem  do 
anônimo, em que as pessoas aparecem na foto para ilustrar uma situação: não se está, 
necessariamente  falando  a  respeito  delas.  Quando  se  faz  uma  fotografia  na  rua,  por 
exemplo, mostrando um incêndio, um acidente ou qualquer reunião de pessoas em torno de 
um fato – que dá notícia -, dificilmente  o fotógrafo pede o consentimento das pessoas 
envolvidas. Ocorre quase que um acordo tácito: quem estiver ali naquele momento está 




 Confronto de olhares: fotojornalismo, ética e trabalho de campo 
No período de minha pesquisa destinado ao trabalho de campo, entrevistando alguns 
moradores do distrito de Barra do Ouro – RS, houve um entrevistado, em especial, a quem 





acreditar que o desenrolar da história relatada ilustra bem os meandros do dialogo que 
procuro  construir,  teórica  e  conceitualmente  tanto  quanto  metodologicamente,  entre  a 
prática jornalística e a pratica antropológica com recursos audiovisuais no que se refere as 
formas  de se trabalhar com fotografia e com o sujeito fotografado. 
João Demoliner, conhecido por Joanin, é o mais antigo morador ainda vivo da Barra 
do Ouro. Com 97 anos, ele pouco escuta, pouco fala. Em uma conversa não muito longa, 
mediada por sua nora para que eu me fizesse entender, Joanin falou pouco sobre o tempo 
antigo na Barra e sua vida de colono no Rio do Ouro. Mais do que a conversa, foi sua 
figura  que  me  chamou  atenção. 
Encontrei-o  comendo  laranjas  na 
varanda,   usando   um   chapéu   de 
palha     e     mascando     pequenos 
retalhos  de  fumo.  Era  um  retrato 
perfeito.   Com   pouco   tempo   de 
conversa,  pedi  para  fotografá-lo: 
ele     indagou     o     porquê     mas 
consentiu. Algumas semanas depois, voltei à  Barra do Ouro. Era um final de semana 
chuvoso, eu havia marcado uma entrevista com Pedro Witcoski , outro morador que me 
havia sido indicado para a realização deste  trabalho, pela manhã e tinha, portanto, uma 
limitação de horário. Pedro era amigo de infância de Joanin e também um dos moradores 
mais antigos da Barra do Ouro. Decidi levar as fotos para Joanin perto do horário marcado 
para  a  entrevista,  quando  supostamente  estava  com  pressa.  Ele  apareceu  na  janela, 
conversamos rapidamente embaixo da chuva, mostrei-lhe as fotos e vi sua expressão de 
contentamento. Mas despedi-me sem que, com as imagens em mãos, ouvisse dele o riso, a 
fala, o silêncio. Não procurei mais Joanin. 
Os motivos que me levaram a esse distanciamento foram vários, mas especialmente 
o medo de ver o resultado de minha presença na vida das pessoas que constituem o meu 
campo de trabalho. Eu estava, de certa forma, consumindo uma imagem que era para mim 
interessante   e   singular,   assim   como   os   fotógrafos   e   antropólogos   mencionados 







A partir deste relato penso que é possível fazer uma analogia desse episódio com um 
modo de agir comum entre os jornalistas e fotógrafos, que trabalham com a captação de 
estórias e imagens sem se preocupar com a devolução desse material. Porque retornar a 
campo significa, primeiramente, admitir que não  se tratam apenas de imagens e estórias 
passíveis de serem lidas ou consumidas, mas  de pessoas e suas vidas. Em segundo lugar, 
significa  sujeitar  o  próprio  trabalho  à  crítica  daquele  que  tem  sua  imagem  e  sua  vida 
traduzidas pelo jornalista. É dessas pessoas que vem a resposta mais valiosa – e mais difícil – 




Jornalistas fazem etnografia? compartilhando olhares 
 
Uma fotojornalista “em campo”: cruzando fronteiras 
A imagem fotográfica foi desde o início a motivação desta monografia. Na verdade, 
foi o desejo de unir três aspectos da minha vida: meu trabalho como fotógrafa, a relação 
que vinha se estreitando com a área da antropologia e os estudos da memória, e um trabalho 
que   desenvolvo   há   alguns   anos1   no   distrito   de   Barra   do   Ouro   –   Maquiné.   O 
desenvolvimento deste trabalho de conclusão foi em si a experimentação de uma junção 
equilibrada  desses  aspectos,  o  que  envolvia  uma  experiência  cotidiana  da  prática 
profissional,  estudos  em  um  terreno  ainda  pouco  explorado,  e  o  trabalho  de  campo, 
modificador por excelência dos rumos de qualquer pesquisa. 
O trabalho de campo encontra-se na base de qualquer pesquisa antropológica. É o 
momento em que o pesquisador efetivamente entra no campo a ser estudado, mergulha em 
uma realidade que não é mais a sua, mas uma realidade nova, diferente, estranha, exótica 
até. O diário de campo e a descrição etnográfica são importantes instrumentos através dos 
quais  o  antropólogo  registra  os  acontecimentos  vividos  em  campo:  é  uma  forma  de 
resgatar, na lembrança, a interação vivida com o grupo/indivíduo pesquisado. Ampliando a 
 
 
1  O Programa Colégio Amarelo se constitui na etapa atual de um trabalho desenvolvido desde 1997 no distrito de 
Barra do Ouro e arredores, acerca do patrimônio histórico, cultural e arquitetônico dessa comunidade. Identificando- se 
o prédio da antiga Escola Estadual Hilário Ribeiro, conhecido como Colégio Amarelo,  como um importante 
exemplar do patrimônio para a comunidade, o trabalho vem atuando no sentido da revitalização (na realização de 
atividades culturais no prédio, tais como oficinas, projeção de filmes, etc.) e restauração (na constituição  de  um 
caderno inventário do prédio, na interlocução com o poder público gestor do espaço, na proposta de um projeto 
participativo de restauração) desse espaço, e em sua consolidação como um espaço coletivo e abrigo de iniciativas 
comunitárias. O Programa é desenvolvido pela ONG Anama e atualmente conta com o apoio da Prorext/UFRGS e 




noção de trabalho de campo, é possível pensar que jornalistas também vão a campo e 
elaboram seus diários: embora no geral possam ser mais sucintos e informativos, o campo 
também constitui uma parte fundamental do fazer jornalístico. 
 
Minha entrada em campo na Barra do Ouro é bem anterior a essa pesquisa. Desde 
1997, quando conheci Maquiné, essa região vem se constituindo no meu principal destino 
nos finais-de-semana. No ano de 2000, passei a integrar de forma efetiva a ONG Anama – 
Ação Nascente Maquiné 2 em  um dos projetos desenvolvidos pela ONG, centrado na área 
de patrimônio cultural e na revitalização e restauração de um prédio que já havia sido a 
sede de uma antiga escola local. Assim, eu já era conhecida pela comunidade como uma 
das “gurias que trabalham no colégio”3. Esse reconhecimento facilitou minha entrada em 
campo: mesmo que o trabalho da Anama seja na comunidade uma questão polêmica e que 
divide opiniões, eu era ali um rosto conhecido, e relacionado aos trabalhos de pesquisa. 
No caso específico desta monografia, o trabalho com memória na Barra do 
Ouro foi motivado por uma vontade de conhecer e ser conhecida mais de perto, e fora do 
grupo, por essa comunidade. A idéia de trabalhar com imagem e memória foi crescendo a 
partir de um trabalho de pesquisa realizado nos anos 2001/2002, no município de São José 
dos  Ausentes,  denominado  “O  uso  do  retrato  para  resgate  da  memória  oral”.  Nessa 
pesquisa, registrávamos as estórias de alguns moradores tomando como ponto de partida 
seus álbuns ou caixas de fotografias. 
O confronto entre minhas experiências anteriores e as atuais propostas para esse 
trabalho foram matizadas por minha entrada em campo para a realização desta monografia. 






2 A Anama  foi criada em 1996 por um grupo de estudantes e pesquisadores. Desde então, vem desenvolvendo 
trabalhos em diferentes áreas direcionados à busca de um desenvolvimento saudável na região de Maquiné, aliando a 
preservação ambiental à alternativas sócio-econômicas compatíveis com a realidade local. Em  linhas  gerais,  são 
algumas das ações/projetos: Rede de Educação Ambiental; Avaliação da Qualidade das Águas; Patrimônio Cultural, 
Histórico e Arquitetônico; Mutirão de  Limpeza  do Rio; Encontro de Pesquisadores do Vale do Rio Maquiné; 
Implantação de Sistemas Agroflorestais; Samambaia-preta: avaliação etno-biológica e sócio-econômica; 
3 O trabalho de revitalização na antiga escola reúne muitas das tensões existentes na Barra do Ouro. Construído em 
forma de mutirão em 1920, o prédio é um orgulho local, mas também  é visto como uma coisa velha, sem utilidade, e 
que deve ser “tombada”, derrubada. Hoje o prédio é utilizado  por grupos de mulheres, no desenvolvimento de 
trabalhos comunitários, como o Clube de Mães e a Farmácia Caseira Comunitária, já tendo também sediado as aulas 
do MOVA. A utilização do prédio e nossa inserção em campo são questões polêmicas, dividindo opiniões na Barra 




O  campo  é  aquela  parte  do  trabalho  que  balança  
nossas certezas teóricas: a estrutura de uma pesquisa pode ser 
perfeita até que se vá a campo. Situa-se aí o meu caso: com uma 
idéia segura e facilmente solucionável, fui a campo, e voltei com 
ela dentro da pasta, no meio dos livros, zíper fechado. Por um 
lado, pela própria idéia  que  se  modifica  e  ganha  novos  
contornos;  por  outro,  pelo desafio  de  escrever  a  experiência  de  
campo,  aquilo  que  se  vive, revive e compartilha numa entrevista 
aquecida pelo calor do fogão à lenha, aquilo que se sente ao 




Dessa forma, o trabalho foi se modificando em seu próprio percurso. As mudanças 
nos rumos desse trabalho se deram especialmente no que tocava ao lugar da imagem 
fotográfica na pesquisa. Minha entrada em campo foi o que transformou uma idéia acerca 
de um grupo e da pesquisa que eu pretendia realizar em um material vivo de observações e 
experiências vividas. Num primeiro momento, com a intenção de realizar um trabalho que 
investigasse a relação entre fotografia e memória, fui em busca de uma imagem que fosse 
significativa da história da comunidade da Barra do Ouro. 
Assim, a primeira entrevista foi motivada por uma fotografia em especial, da qual 
eu já sabia a existência, que ilustrava as ruínas da igreja local um dia após o incêndio que a 
destruiu parcialmente, na década de 60. Encontrei não apenas a imagem, mas narradores 
que  me  puseram  em  contato  com  outras  estórias  do  lugar,  e  que  foram  aos  poucos 
compartilhando comigo as estórias de suas vidas. O interesse que a princípio se restringia a 
apenas uma fotografia, foi sendo ampliado na  medida em que percebia a existência de 
outras imagens, mais sutis e sem a característica material que envolve a fotografia. Nas 
conversas com os entrevistados, cada lembrança era uma imagem mental livre e poética, 
uma imagem literária e que para mim, enquanto fotógrafa e ouvinte, correspondia a uma 
imagem fotográfica. Surgiu daí a vontade de  fotografar as imagens que eram suscitadas 
pela memória dos entrevistados. 
Percorrendo os caminhos da linha do Rio do Ouro, uma das linhas mais habitadas 









traços do passado e modificações do presente: antigas propriedades, fornos desativados, 
igrejas abandonadas, cultivos de milho, feijão e uva, plantações de eucalipto, o mato que 
substituiu a roça. A obtenção dessas imagens, tinha para mim múltiplos sentidos: 
-  estabelecer  uma  relação  de  troca  com  os  entrevistados,  estreitando  a  relação 
pesquisador – narrador; 
- refazer os percursos da memória dos entrevistados ressignificando antigas imagens 
da memória na paisagem de hoje, e sob um outro olhar, uma outra interpretação; 
-  observar  que  aspectos  as  imagens  do  presente  evocavam  na  narrativa  dos 
entrevistados; 
- sujeitar a minha interpretação e a validade de meu trabalho enquanto fotógrafa às 
apreciações e possíveis críticas dos entrevistados; 
 








Esses objetivos foram pensados com base na utilização da imagem no campo das 
Ciências Sociais, onde ela pode funcionar como um simples registro, evidenciando o olhar 
e as considerações do pesquisador sobre os grupos e fenômenos estudados e sobre sua 
própria pesquisa etnográfica4, ou como um recurso metodológico, contribuindo para um 
melhor entendimento do campo, pelo pesquisador e pelos grupos pesquisados. A atribuição 
de significados às imagens de si e dos outros, por parte dos grupos pesquisados, é um 
processo importante a ser considerado em  um estudo etnográfico. Assim, o que importa 
para as Ciências Sociais não é a foto em si, mas a reflexão que pode ser desenvolvida a 
partir dela (Guran, 1998). Dentro dessa abordagem antropológica, o retorno das imagens às 
pessoas fotografadas  é tido como uma forma eficaz de estreitar o laço pesquisador – 
pesquisado, imbuindo-as de propriedade para discutir a pertinência das representações de 
si. Assim, a fotografia pode ser um instrumento de observação capaz de incluir o próprio 




4   O termo “etnografia” é de forma geral entendido como  o estudo descritivo de diferentes grupos humanos, 
entretanto, é um termo que nomeia uma tradição de pesquisa na antropologia, ainda em discussão. Clifford Geertz 
(2002), ao afirmar que não há ainda uma clareza sobre o que seja a etnografia, coloca que “talvez a etnografia seja 
uma espécie de escrita, um colocar as coisas no papel, é algo que tem ocorrido, vez por outra, aos que se empenham 
em produzi-la, consumi-la, ou ambas”. 
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A escolha entre produzir imagens coloridas ou preto e branco foi difícil. Como 
fotógrafa, aprecio o preto e branco por sua evidente distinção da realidade e pela gama de 
significações que ele é capaz de suscitar; como pesquisadora em campo, entendia que as 
imagens  tinham  como  objetivo  mostrar  o  presente,  como  um  tempo  dinâmico  e  em 
constante transformação, e portanto, colorido. A memória é feita de imagens coloridas, nós 
não pensamos nem lembramos em preto e branco, porque nossa lembrança, apesar de 
referir o passado, é sempre viva e presente. Deixei de lado as preocupações estéticas e 
busquei  fazer  imagens  “tradicionais”,  ou  amadoras,  sem  ângulos  e  enquadramentos 
inovadores  e  de  difícil  leitura.  Mesmo  assim,  minha  tentativa  de  “tradicional”  estava 
imbuída   de   uma   tradição   fotojornalística,   que   valoriza   determinados   ângulos, 
enquadramentos e condições de luz em detrimento de outras, e que pode diferir em muito 
das imagens que os entrevistados estavam acostumados a olhar. 
Voltei a campo com essas fotografias em mãos, ciente da possibilidade de que as 
mudanças nos atos de rememorar e contar dos entrevistados não se fizessem tão visíveis, de 
que o interesse do entrevistado pelas imagens fosse breve e sucinto, ou de que minhas 
interpretações não dissessem muito para suas imagens mentais. De qualquer forma, ia com 
a certeza de experimentar uma nova maneira de conduzir uma entrevista, tanto no que tange 
à relação pesquisador - narrador, quanto na inserção de um elemento imagético novo, 
representando um pedacinho do presente impresso no papel, em meio a uma conversa onde 




Ouvindo os narradores: o momento da entrevista 
Os entrevistados escolhidos como objeto e tema desta pesquisa eram todos pessoas 
de idade superior a 78 anos. A primeira entrevistada, Geni Soares Carpinski, era sogra de 
uma importante informante e parceira no trabalho que já desenvolvíamos na Barra do Ouro 
pela ONG. Procurei Dona Geni em busca da fotografia do incêndio na igreja. Foi ela a me 
indicar os nomes dos outros informantes, Pedro Witcoski e João Demoliner por serem os 
mais antigos moradores da Barra do Ouro, e certamente por fazerem parte de uma rede de 
relações  sociais  a  qual  todos  pertenciam.  Arlindo  Adamatti,  meu  quarto  e  último 







era fotógrafo, e não colono, e diferentemente dos demais, havia se estabelecido na sede de 
 
Maquiné, onde vive até hoje. 
Fui a campo procurando pelos “mais velhos” da Barra do Ouro, com a hipótese de 
que seriam eles os mais capacitados a reconstituírem uma visão completa do passado. 
Passei a repensar essa escolha quando vi que alguns dos entrevistados já tinham perdido a 
vontade ou as condições para ouvir, falar, ver e contar estórias. Por vezes os relatos dos 
familiares, com idades entre 50 e 70 anos era mais vivo e detalhado; de qualquer maneira, a 
relação com esses narradores já havia se estabelecido, e suas narrativas passaram a chamar 
minha atenção justamente por essa peculiaridade: como pessoas de tanta idade, que já 
viveram tempos quase iguais de infância, idade adulta e velhice, elaboram suas estórias de 
vida? Para Myriam Lins de Barros (1987), em um estudo que aborda a relação entre as 
gerações na família brasileira, especialmente do ponto de vista dos avós, a pessoa realiza 
revisões sucessivas durante a vida e a revisão no momento da velhice acontece muito em 
função da proximidade da morte. Segundo a autora, a presença da morte traz por si só a 
força da revisão de vida e a familiaridade com a idéia de fim (1987, p. 94). 
Também a idéia de uma visão “completa” foi se desfazendo no desenrolar 
das entrevistas: na maior parte das vezes,  o passado aparecia de maneira fragmentada e 
num primeiro momento desconexa, até que as peças fossem se encaixando. A objetividade 
com que entrei em campo, ansiosa por saber das estórias dos informantes, foi dando lugar a 
um movimento mais flexível, entremeado de espera, repouso e ação. A memória impunha 
seu ritmo e tecia, ela mesma, uma narrativa do meu “estar em campo”. 
Nas primeiras entrevistas ainda buscava nos relatos dos narradores algumas pistas 
sobre o episódio do incêndio da igreja. De modo geral, pedia que os entrevistados me 
falassem do passado da Barra do Ouro, dos hábitos e costumes do tempo antigo ali. Alguns 
falaram da vida de antigamente, outros falaram de suas próprias vidas. Cada informante 
tinha uma peculiaridade que me levava a entrevistá-lo, e era a partir do pouco que sabia 
sobre suas vidas que a entrevista se desenrolava. Com Seu Arlindo Adamatti, por exemplo, 
o tema era essencialmente a fotografia: me interessava muito saber como era ser um 
fotógrafo em meados do século na Barra do Ouro. 
Para Paul Thompson (1992), no livro “A voz do passado”, a entrevista não pode ser 
completamente livre. Para que se estabeleça uma relação de entrevista, sem que esta seja 
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necessariamente um modelo rígido de perguntas e respostas, é preciso que o pesquisador 
deixe claro o contexto e o objetivo da entrevista e da pesquisa, fazendo ao menos uma 
pergunta inicial. Uma total falta de direcionamento na entrevista pode fazer com que o 
entrevistado fique confuso sobre o que o entrevistador deseja saber, resultando em relatos 
curtos e concisos. Muitas vezes os entrevistadores, no intuito de deixar o entrevistado livre 
para expressar aquilo que quer, acabam esquecendo que a entrevista é, antes de tudo, uma 
ocasião de diálogo, e que o entrevistado muitas vezes dá o gancho para que sejam feitas as 
perguntas  que  querem  responder.  O  envolvimento  do  ouvinte/pesquisador  na  fala  do 
narrador/pesquisado é fundamental: parafraseando Benjamin, quanto mais o ouvinte se 
esquece de si mesmo, mais profundamente se grava nele o que é ouvido (1994, p.205). 
Os momentos de silêncio se faziam presentes em todas as entrevistas. Nessa hora, 
me deparava com o estranhamento e um certo constrangimento de estar ali, remexendo o 
baú de lembranças dos entrevistados, pedindo-lhes que me contassem suas vidas. É um 
momento  em  que    o  entrevistado  pode  estar  repensando  aquilo  que  acabou  de  dizer, 
refletindo  sobre  sua  trajetória  e  condição  atual  de  vida,  ou  ainda,  questionando 
silenciosamente  o  entrevistador  e  a  situação  de  entrevista  na  qual  se  encontra.  Os 
momentos de silêncio são os momentos de repouso, reflexão e reconhecimento: a quebra 
brusca do silêncio com uma pergunta pode ser  uma necessidade do pesquisador de sair 
dessa situação incômoda. O extremo oposto seria o pesquisador cair numa passividade na 
relação de entrevista, que pode ser interpretada como desinteresse. O reconhecimento e a 
compreensão do processo da entrevista em sua totalidade, com os encontros e desencontros 
entre pesquisador e informante, é o que pode trazer o equilíbrio na condução desta. Em 
alguns momentos não suportei o silêncio, e  perguntei, perguntei, perguntei. Em outros, 
silenciava-me por um tempo demasiado diante da carga emocional contida em um relato, 
mesmo  percebendo  que  o  entrevistado  gostaria  de  continuar  a  conversa  e  que  aquele 
momento poderia revelar coisas surpreendentes sobre suas vidas. Percebia que o silêncio 
funcionava como um limite também de minha parte, como receptora das estórias e emoções 
daquelas pessoas. 
Ecléa Bosi, no livro “Lembrança de velhos”, comenta que a conversa evocativa do 
velho é sempre uma experiência profunda, um momento repassado de nostalgia, revolta, 




queridos (1994, p.82). Uma das informantes, Dona Geni, em todas as nossas conversas me 
falava da tristeza causada pela morte recente de uma amiga, que nos últimos anos passava 
as noites com ela. Frente a esse sentimento, eu não dispunha de nenhuma pergunta ou 
resposta, apenas da escuta. Via o sofrimento que essa perda ainda lhe causava, e percebia 
que , ao trabalhar com memória – de acontecimentos recentes ou distantes – não era 
depositária apenas do passado dessas pessoas, mas de todos os sentimentos que ainda 
afloram desse tempo, e de suas repercussões no momento presente. 
Na entrevista com um dos informantes, Seu Arlindo, sua filha se mostrou contrária à 
continuidade da entrevista. Fiquei confusa com a tutela que era reservada à  Seu Arlindo, já 
que ele se mostrava feliz frente à situação de entrevista e à possibilidade de falar do 
passado.  Afinal,  quem  era  o  meu  narrador,  a  vontade  de  quem  deveria  respeitar?  De 
qualquer forma, senti que estava invadindo um terreno familiar ao qual não era chamada. 
Estava vivendo, em campo, aquilo que  Roberto DaMatta (1978) chama anthropological 
blues,  no  momento  em  que  afloravam  elementos  que  já  se  insinuavam  na  prática 
etnológica,  mas  que  não  estavam  sendo  esperados. Os sentimentos e as emoções que 
surgem da relação pesquisador/entrevistado são, para o autor, o lado mais difícil de ser 
apanhado da situação antropológica, justamente porque se constituem no aspecto mais 
humano dessa rotina (1978, p. 35) 
Nesse sentido, quando pedimos a alguém que nos conte sua vida, que compartilhe 
conosco suas lembranças, estamos sempre  lhe pedindo muito. A conversa evocativa da 
memória é sempre uma experiência profunda, uma situação limite, de onde podem vir à 
tona o riso e o choro, o afeto e a raiva, sentimentos sempre prontos a emergir em qualquer 
relacionamento humano. Estamos falando de nossa vida e portanto, revivendo-a: é quase 
fatal nos depararmos com aspectos que preferíamos deixar de lado. 
Teresa Pires Caldeira (1980), em artigo no qual discute o lado não respeitável do 
trabalho de campo, faz uma incursão pelo universo que é a situação de entrevista e a 
relação entre pesquisador e pesquisado. Segundo ela, a relação que se estabelece em campo 
entre  o  pesquisador  e  seu  informante  é  uma  relação  de  poder,  onde  um  requer  um 
depoimento e o outro se vê na contingência de responder. Para a autora, essa relação 
decorre de uma associação histórica entre poder e saber científico. No entanto, como ela 
própria  faz  questão  de  ressaltar,  essa  situação  é  vivida  ambiguamente,  tanto  pelo 
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pesquisador quanto pelo entrevistado, pois a  situação de poder do entrevistador não dá 
conta de tudo o que ocorre na relação: a partir de um momento, é o entrevistado que 
imprime seu tom na conversa, é ele “quem sabe”. Mesmo assim, a reação dos entrevistados 























Quem observar os movimentos de um fotógrafo 
munido   de   aparelho   (...)   estará   a   observar   
um movimento de caça. O antiquíssimo gesto do 
caçador paleolítico  que  persegue  a  caça  na  
tundra,  com  a diferença  de  que  o  fotógrafo  não  
se  movimenta  na pradaria aberta, mas na floresta 
densa da cultura. 
 
 Vilém         Flusser,1998, p.49
  
A figura do caçador de Flusser (1998) explica-se: para o fotógrafo, a imagem é 
sempre um trunfo, uma realização pessoal. É a forma na qual seu olhar sobre o mundo é 
materializado, tornando-se concreto e palpável. A caça, no entanto, não pode reclamar o 
seu ferimento; mas a pessoa fotografada pode querer de volta a sua imagem roubada. 
A questão entre fotógrafos e fotografados é antiga. Mesmo com as mudanças que a 
fotografia e o fazer fotográfico sofreram ao longo do tempo, mesmo com a ambigüidade 
dos sentimentos de medo e admiração quando de seu surgimento, a fotografia sempre 
esteve acompanhada de um certo constrangimento. Um receio por parte dos fotografados, 
justificado de diferentes formas, de acordo com o desenvolvimento da técnica e o momento 
histórico no qual a fotografia estava inserida. 
O avanço da tecnologia fotográfica foi modificando a relação do fotógrafo com o 
tema  fotografado.  A  redução  do  tempo  de  exposição,  o  desenvolvimento  de  câmeras 
menores e de lentes capazes de aproximar  o assunto foram algumas das inovações que 





assuntos fotografados. Foi uma mudança técnica, mas que delineou um novo quadro na 
fotografia  contemporânea.  Tornou-se  possível  fotografar  sem  ser  visto  e  manter  uma 
posição de distanciamento do assunto. O ato de fotografar, que presume uma situação 
envolvendo duas partes, um diálogo e uma negociação, transformou-se em uma via de mão 
única. Por isso a idéia de foto roubada. 
Quando entramos em contato com sociedades tradicionais, somos a cada momento 
surpreendidos com as reações de estranhamento diante da imagem fotográfica. Mas será 
possível nos colocarmos no lugar desse Outro –  que teve pouco ou nenhum contato com a 
imagem fotográfica –  e voltarmos nosso olhar para o tempo em que a fotografia não 
existia? Se conseguirmos sentir ainda que sutilmente esse estranhamento, nosso gesto de 
fotografar não será mais o mesmo. 
A surpresa com que Dona Geni recebeu as fotos que havia feito dela, sua estranheza 
diante das imagens e sua sincera tentativa de compreendê-las foram alguns momentos em 
que  tive  esse  contato.  Longe  de  ser  um  artefato  banalizado,  para  algumas  pessoas  a 
fotografia pode ser, ainda hoje,  algo muito especial, algo que as traduza. Mesmo para 
aqueles que tenham no ato de fotografar e ser fotografado algo corriqueiro, a imagem de si 
sempre chama atenção. Ela é vista e revista; é a imagem de nós mesmos que só o Outro 
pode captar. 
O receio e constrangimento que mencionei anteriormente me acompanhou durante 
toda a pesquisa. Em contrapartida à minha experiência cotidiana de trabalho5, onde sou 
solicitada a fotografar continuamente situações envolvendo pessoas, nessa monografia me 
propunha a refletir sobre o consumo excessivo de imagens, do qual eu mesma era uma 
representante. Estava, dessa forma, relativizando e estranhando uma ação que para mim era 
quase natural: tirar fotografias. Para Roberto DaMatta (1978), estava transformando o que 
me era familiar em exótico, podendo estranhar os aspectos e as regras sociais que envolvem 
a obtenção de uma imagem. Ou ainda, segundo Gilberto Velho (1997), estava observando 
aquilo que era familiar, mas não completamente conhecido. 
Por isso, e especialmente depois do episódio com um dos entrevistados, relatado no 










Na primeira entrevista com cada um dos entrevistados, não levei a câmera fotográfica. Foi 
na segunda ou terceira visita que pedi para fotografá-los, e todos concordaram, embora não 
entendessem o motivo. Quando me perguntavam por que eu iria querer ter fotos suas, eu 
também me perguntava. Expliquei que lhes devolveria as fotos, para que se vissem em 
fotografias e tivessem recordações desse momento . 
Ao contrário do que faço cotidianamente, onde me movimento com rapidez e me 
aproximo às vezes excessivamente da pessoa a ser fotografada na busca de uma imagem 
que  possa  traduzir  o  evento,  quando  fotografei  os  informantes,  optei  por  ângulos  e 
enquadramentos que não exigissem meu deslocamento. Se em meu trabalho cotidiano a 
relação com a pessoa fotografada se encerra no momento da obtenção da foto, já que na 
maior parte das vezes não torno a vê-la, na pesquisa com os narradores esse era apenas um 
dos  pontos  de  nosso  diálogo.  Tinha  receio  de  que,  ao  fotografá-los,  meu  olhar  se 
distanciasse do deles e de suas narrativas, principalmente porque queria fotografá-los em 
em  ação:  falando,  contando  as  estórias,  olhando  as  fotografias.  Minha  entrada  como 
fotógrafa em uma situação onde até então era apenas ouvinte causaria um estranhamento 
nos informantes. Não queria que eles se sentissem invadidos, “captados”. Tinha medo de 
roubar as imagens desses narradores. Esse medo  partia do pressuposto de que fotografar 
implica  em  um  distanciamento  do  tema   fotografado,  o  que  não  é  necessariamente 
verdadeiro, mas até o momento era o que pontuava meu trabalho como fotógrafa, mesmo 
que eu só tenha percebido isso a partir desse trabalho. Todo esse receio se fez menor do que 
a resposta concreta dessas pessoas frente ao ato de fotografá-las: os narradores pareciam ter 




A escuta e a fotografia: voz e imagem dos narradores 
A opção pela utilização dos nomes reais dos narradores é fundada, antes de tudo, no 
consentimento destes. A idéia de utilizar nomes fictícios me pareceu descabida, na medida 
em que eu buscava retratar experiências de vida que eram singulares daquelas pessoas, e 
principalmente fazer emergir sua voz num  contexto onde ela é pouco escutada. Minha 
 
 
5  Durante  o  período  de  novembro de 2002 até o presente momento, trabalhei como estagiária de fotografia na 





preocupação consistia em justamente escapar da proposta de utilização do anonimato como 
uma forma de “proteger” tanto o sujeito pesquisado como o próprio pesquisador, muito 
comum no jornalismo. A voz e a imagem dessas pessoas não são anônimas, têm dono. É 
assim que Dona Geni, Seu Pedro, Seu Arlindo  e Joanin, como afetivamente eu passei a 







Geni Soares Carpinski 
As mulher véia em pé faziam assim, pegava o vestido assim puxava e mijava. Em 
pé mesmo. Só puxava o vestido, pronto, era um vestidão largão, né.. É, a vida da gente 
mudou muito. Não é mais a vida aquela que a gente tinha. 
 
Chamei pelo nome de Dona Geni e esperei uns instantes. Ela respondeu que já ia, e 
quando me viu pela portinhola 
trancou    o    passo    e    olhou 
ressabiada.   Ao   vê-la,   fiquei 
feliz  reparando  as  marcas  de 
sua  idade  no  rosto  e  corpo. 
Tinha  muita  curiosidade  em 
conhecê-la  e  um  certo  receio 
de  que  fosse  mais  jovem  do 
que   eu   imaginava.   Ela   se 
aproximou e eu me apresentei 
pelo  nome,  a  resposta  foi  “não  te  conheço”.  Mesmo  assim  ela  abriu  a  porta  e  então 
expliquei o motivo de minha visita: uma amiga havia dito que ela tinha uma foto antiga do 
incêndio da igreja, e que eu gostaria de vê-la.  Dona Geni se virou dizendo para eu entrar e 
ficou tonta, quase caindo sobre as cadeiras.  Eu a amparei e a senti frágil, enquanto ela 








ela pegou o retrato, emoldurado e provavelmente pendurado na parede. Enquanto tirava o 
pó do retrato com a mão, comentou que outras pessoas já haviam lhe pedido para ver a 
fotografia. Esse primeiro dia foi para mim uma entrevista, embora não tivesse comigo 
máquina fotográfica ou gravador. À medida  em que minhas visitas se tornavam mais 
freqüentes, a entrevista se transformava em conversa, ao redor da mesa, e aquilo que Dona 
Geni me contava não era apenas sobre o tempo antigo, mas sobre o tempo de sua vida. 
Filha e neta de “brasileiros”, Dona Geni nasceu nas proximidades da Barra do Ouro. 
Ali viveu até a mocidade, quando casou com  um descendente de poloneses e mudou-se 




Já fui morar na minha casa, não ia morar com a mãe dele. Ele tinha outras 
irmã, né, outras irmã. Fui morar sempre sozinha, me casei e já fui pra minha 
casa. Não morei em casa de ninguém. 
 
 
Lá, viveram na colônia e tiveram quatro filhos. Do tempo em que trabalhavam na 
roça, Dona Geni conta que  plantavam arroz, trigo, milho, feijão, uva, além das “miudezas 
pra casa”, como batata e aipim. A vida na colônia, ou “no fundo”, é lembrada com orgulho. 
A imagem de uma mulher trabalhadora e conhecedora das coisas da roça era sempre 
passada durante as entrevistas. Em dado momento, ela contrasta sua sabedoria com o jeito 
 




Até  minhas  irmã  quando  iam  lá  elas  iam  pro  fundo  e entraram no porão, 
primeira vez, tinha salame novo, salame mais véio e bem véio, né, então elas 
diziam que aquele véio lá elas não queriam, que aquele já tava podre, tava 
embolorado, né, a pele da lingüiça quando o salame é bom, fica velho, seca, cria 
aquele branco, né, e elas dizia que aquele elas não queria porque tava podre, ó 
lá não enxerga que ta tudo branco? Comiam bastante salame daquele outro  mais  
fresquinho  que  aparecia  as  tripa  ainda,  né.  Depois entravam, e se riiiam quase 
morriam, eu nem via porque minha casa tinha porão, embaixo dava outra casa e nós 
morava em cima. Aquele ebaixo então nós temo o porão que lá nós tinha as tina 
de vinho, botava salame, botava tudo as coisa lá, botava  a  banha,  tudo lá  no  











Quando eu fazia café pra elas e botava aquele salame que era que elas diziam que 
era podre, que não prestava, elas dizia uie como nós somo boba, diz ela assim, 
repara que aquilo ficava vermeinho, verde que nem a carne viva assim, um 
salame especial mesmo que naquele tempo a gente fazia, ficava bem vermeinho 
assim cor da carne mesmo, e nós fomos comer aquele verde lá, diz elas, e aquele lá 





Lembrando a saída do Rio do Ouro quando os filhos ainda eram pequenos, ela 
pondera a decisão do marido: 
 
 
Eu até nem sei que que o falecido foi inventar, nós ia tão bem lá. Não sei 
porque que ele deu na cabeça de querer...convidaram muito, ajeitaram  ele  pra  
prantação  de  arroz,  que  nós  ia  pra  lá  né,  Santa Catarina, ia prantá arroz, que 
eles começaram a dizer que dava mais lucro, que dava mais lucro...aí quiseram 
ajeitá ele e ele inventou, mas depois minha mãe tirou da cabeça dele. Daí ele 






Já na Barra do Ouro, eles abriram uma pensão na atual Rua do Comércio, um ponto 











F: E quando a senhora veio pra cá vocês pararam de lidar na 
 
 
G: A-hã. Daí minha mãe ...o falecido, o falecido era muito por 
ela, né, e daí ela mandou que ele comprasse ali, botasse uma pensão, diz 
ela, vocês vive numa pensão, com os filho, daí ele quis, mas foi pouco 
tempo porque...pouco tempo nós t rabaiemo ali junto, que ele morreu com 









F: Então a pensão já era da sua família? 
G: Já. Daí eu fiquei trabaiando do mesmo jeito, eu tava com as criança já 
grandinha, e continuei. E depois arrumei outro, né, esse último que morreu já faz 
oito anos... 
 
F: Ele era viajante, não era daqui? 
G: Não, ele não era, ele era do DAER... F: Mas 
passou por aqui... 
G: É, ele trabaiava aqui, nessa serra aí, e parava...foi parar mesmo lá 
em casa. Ele era solteiro. Tinha vinte anos. 
F: E a senhora tinha quantos? G: 
Trinta e oito. 
 
F: Já com os três filhos? 
G: Com os três filhos. O Diles ele que criou. Não tinha seis anos ainda. 






Dona Geni é uma mulher forte, de fala e  de espírito. Sua força interior contrasta 
com a fragilidade do corpo no presente. Dona Geni tem 86 anos e é uma das mulheres mais 









Tinha mais duas ferraria ali, uma era aqui outra lá adiante, tinha três ferrarria 
ali, e hoje não tem nada, nada. Moinho tem só um lá adiante. Mudando tudo. 
O pessoal foi saindo, não dava de trabalhar na lavoura. Foram indo pra cidade, 







Enquanto       conversava 
com      Joanin,   sua   nora   me 
contava que sua irmã era casada 
com o filho de Pedro Witcoski, 
outro antigo morador da Barra 
do Ouro. Já tinha ouvido falar 
nele    como    um    homem    de 
sabedoria,  que  fazia  cestos  e 
artesanatos.  Depois  de  Joanin, 
Pedro era o mais antigo morador da Barra do Ouro. Dona Geni também já havia me falado 
dele: eles eram cunhados, da parte de seu primeiro marido. 
Cheguei em sua casa num domingo chuvoso depois de entregar as fotos a Joanin. A 
casa estava cheia: filhos vindos de longe, primos, sobrinhos, netos e bisneto. Esperei Seu 
Pedro na sala, imaginando sua fisionomia. Muito alto e magro, de cabelos brancos ele 
chegou me cumprimentando, sentou-se na poltrona vermelha à minha frente, e começamos 
nossa conversa. Seu Pedro tinha alguma dificuldade em escutar, o que fazia com que eu me 
aproximasse a cada pergunta ou comentário. A camisa branca engomada mostrava uma 
elegância do tempo antigo, mas os remendos no punho e nas costas remontavam uma vida 
dedicada ao trabalho. 
Pedro, apesar de ser o menos falante dos entrevistados, é referência na fala de todos 
os outros. Parece ter sido um homem importante na comunidade, embora não fale muito de 
si mesmo. Sua narrativa por vezes me lembrava a de um cientista social: falava das coisas 
do tempo antigo não de forma pessoal, colocando sempre o que “se fazia”, e não o que ele 
fazia.  Pedro  fechava  suas  narrativas  com  uma  espécie  de  análise,  simples,  mas  que 
sintetizava o movimento e a causa das mudanças. 
Aos 92 anos, Seu Pedro impressiona pela altura e rigidez do corpo. Não é um 




imigrantes poloneses, Pedro nasceu no Rio do Ouro e lá viveu até os 84 anos. Pai de onze 






F: E o senhor saía daqui, viajava, ia pra serra... 
P: Eu saía, tinha tropinha . Eu  tinha os animal, e aí levava produto lá 
pra, pra Santo Antônio praqueles lado, mas tudo pra serra. Nos carguerinho, 
tocando. E quando vi depois não dava, a família aumentando, e eu não 
ganhava pra  sustentar, aí tive que vender. Vendi as mula e comprei terra, fiquei 
trabaiando na terra. 
 
 
F: Comida não faltava 
P: Não , comida não faltava.  Eu ia mais magro um pouco, mas pra 
faltar comida nunca faltou. Mas eu tava dizendo que a gente comia feijãozinho 
com batata inglês, nem arroz não tinha pra botar, não dava, pegava anos de 






Durante a entrevista, Seu Pedro falava mais das estórias e costumes do tempo antigo 
e nas transformações de hoje, do que propriamente sua vida. Respondia com objetividade 
quando perguntado sobre sua mulher, falecida há 22 anos, filhos e da sua vida como colono 





F: O senhor lembra quando uma igreja ali na Barra do Ouro pegou fogo? 
P:  Lembro,  nós  trabaiamo  pra  fazer  aquela  igreja.  Depois queimou, nós 
reformemo de novo, trabaiando tudo e foi reformada. 
 
 
F: E como foi que ela queimou? 
P: Não se sabe. Foi de noite. Mas foi de madrugada que ela se incendiou 
tudo. Mas botaram fogo de noite. E o padre nem tava ali na paróquia quando que 
queimou a igreja. Telefonaram pra ele, ele tava lá pro lado de Caxias, a gente 





dele. Foi triste aquela vez quando queimou a igreja, sim. Muita gente disseram ah, 
eu não alcanço mais a igreja como tava antes, aí o padre disse não, isso com pouco 
tempo nós levantemo a igreja. E foi pouco tempo, oito mês já rezaram a missa. 
 
F: Quem construiu foi o pessoal daqui? 
P: É, todo o pessoal daqui trabaiava. Eles escalavam , duma linha 4, 5 
por dia, outros dali, tavam tudo trabaiando. 
 
 
F: E ela ruiu toda, não sobrou nada? 
P: Ficou só as parede. O resto queimou tudo. Até o sino que tava em 




Seu Pedro permanecia sentado e solícito enquanto eu lhe fazia perguntas. Mas quando 
me distraía na conversa com um de seus familiares, ele levantava ou fechava os olhos em 
sinal de cansaço. Falando de sua vida hoje, ele comentou que pouco saía, porque sentia 
tontura e a idade já lhe era alta. 
 
 
...tô ali perto da igreja, não posso ir à missa nem nada. Quando a gente era 






Há 8 anos, Seu Pedro veio para a Barra do Ouro em virtude de sua doença. É onde 

























Quando pela primeira vez 
Dona    Geni    me    mostrou    a 
fotografia do incêndio da igreja, 
percebi  no  canto  esquerdo  uma 
assinatura:        Adamatti,        ela 
comentou  que  era  um  fotógrafo 
que  trabalhava  por  ali,  além  de 
outro,  de  nome  Francelino  De 
Carli.     Não     imaginava     que 
estivessem vivos. De Carli de fato não estava; conversando com uma das noras do Seu 
Pedro Witcoski descobri que este havia falecido ainda moço. Arlindo Adamatti, no entanto, 
estava vivo e morando em Maquiné. Procurei a irmã mais nova de seu Arlindo, dona de um 
restaurante em Maquiné. Ela comentou que ele começava a mostrar sinais do Mal de 
Parkinson, mas que ainda assim falava bastante, e tinha muita história pra contar. Indicou 
sua casa, e assim eu marquei uma visita com a filha dele. Minhas expectativas eram 
grandes, afinal o fotógrafo que havia registrado tantas cenas da Barra do Ouro estava ainda 
vivo! Cheguei à casa de seu Arlindo na companhia de dois amigos: um fotógrafo porto- 
alegrense  e  um  agricultor  de  Maquiné,  com  quem  seu  Arlindo  costumava  conversar 
longamente. 
Ele  estava  sentado  na  poltrona  ao  lado  da  janela.  quando  levantou  para  nos 
cumprimentar, chamou-me a atenção sua altura: assim como seu pedro, era alto e magro. não 
tinha uma aparência frágil, apenas doce e receptiva.  seu arlindo nos recebeu com um largo 
sorriso. parecia não se importar em conhecer as razões que me levavam até ele. quando disse 
que era fotógrafa, tornamo-nos cúmplices: conversávamos como dois colegas de profissão. 
Durante  toda  a  entrevista,  ele  falava  muito  das  técnicas  fotográficas,  tipos  de  filmes  e 
câmeras. pouco dizia sobre a família, o rio do ouro e a vida na comunidade. é como se sua 
vida tivesse começado quando começou a fotografar: seu arlindo é um apaixonado pela 







... a minha paixão era de aprender a fotografia. me deu na idéia assim que 




Sua imagem no tempo antigo me lembra a figura de um viajante, que passa pelos 
lugares, encanta as pessoas, dá-lhes coisas que não possuem e segue viagem, segue o destino 
aventureiro de um fotógrafo viajante. seu arlindo é o mais novo dos entrevistados, mas desde 
que ficou doente parou de trabalhar. hoje,  com 78 anos parece ter pouca autonomia e é 
cuidado pela filha. 
 




Comecei a trabalhar com uma máquina de tripé (...) hoje chamam aquilo lambe-
lambe, mas era uma máquina de chapas, filpac, filme e pra trabalhar e revelar, uma 




Foi em porto alegre  que seu arlindo aprendeu a fotografia, com um professor que 
havia chegado da itália. 
 
Então eu sabendo que esse homem era um bom fotógrafo, de vez em 
quando ele vinha, mas ele quando veio trabalhar, me ensinar pra mim não sabia 
tudo aquilo que eu aprendi porque depois eu fui por livro, que ele sabia fazer bem 
feito, mas era tudo, com ampliador nada, aumentava assim um pouquinho, que até 
aquele ampliador que ele começou a trabalhar era feito manual por um outro já 
feito daqui mas não era importado, só a lente. E quando eu peguei eu já comprei 
ele feito, eu comecei a revelar, a ampliar, reproduzir, e...eu peguei assim, uns cinco 
ou seis dias eu já comecei a fazer fotografia. Bater, bater, revelar, secar, cortar, 
entregar, pra mim aquilo foi uma coisa que eu tava sabendo. Eu só tinha vontade de 
aprender. É, em três dias ele disse para  a  mulher  dele,  ó,  depois  de  amanhã  pode  
mandar  o  Arlindo embora, dá...bom ele precisa o livro das químicas, tudo, tem que 
tomar nota, vê como é que tu vai fazer...eu saí dali há três dias que eu...bom, nós 








Tem que ser assim, tem que ser assado...já comecei sair fazendo foto. Em oito dias 
eu já vim pra casa que eu morava aqui, quando eu voltei já levei um punhado já de 
fotografias bem feitas, já. É, ele ficou, pah! Ele ensinou acho que uns 50, mas 
daqueles não saiu nem dez, nem cinco. Sim é que começavam a fazer, pegava um 
jeitinho, mas de repente estragava tudo, o que que ia fazer? E pra mim não, pra mim, 








Quando perguntei o quê ele fotografava,  seu Arlindo riu, contando que fotografava 
“tudo o que é documento, tudo o que é reproduções, velha, antiga, amarelando que começava 





F: Mas por onde isso? Aqui na região? 
A: Aqui no Rio Grande, aqui por exemplo Maquiné... bom, aqui até 
Santa Catarina, até onde me chamavam pra Osório, até onde me chamavam pra 
Santo Antônio, até onde me chamavam Paradouro, essas linhas tudo por esses morro 
aí, nesses pico de cupim de morro aí, um enforcado no mar, enforcado  num pau, 
outro pendurado lá num galho de pau lá em cima, outro despedaçado em pneu de 
carro, que passaram  por  cima,  tudo  essas  coisa  assim.  Tudo  foto  pro  foro. 
Fotógrafo  pra  detetive,  foto  pra  copiar  coisa,  detetive,  secreta,  de roubos, assalto, 




F: O senhor ia com o equipamento nas costas? 
 
A: Não eu tinha...não trabalhei nas costa, só assim pertinho. Eu comprei uma 
bicicleta primeiro  fazer voltinha, e depois uma moto, uma Java 24 cavalo, era 
uma máquina. Ah, eu trepava nesses bico duma estradinha assim e ia embora, 












Com  o  passar  do  tempo,  Seu  Arlindo  já  era  chamado  nas  festas,  batizados  e 
casamentos  porque “dava sorte”, como se ao tirar a fotografia, eternizasse o momento de 
alegria que era ali retratado. Ele menciona que tinha um imã que o puxava para os lugares: ou 




Redescobrindo a Barra do Ouro 
Situada na região conhecida como  litoral norte do Rio Grande do Sul, a Barra 
do Ouro é hoje distrito do município de Maquiné6. Conhecido pelas belezas naturais e 
pela diversidade de seu ecossistema, o município faz o elo de ligação entre a serra e o 
mar, limitando-se com São Francisco de Paula, ao norte, Osório, ao sul, Capão da Canoa e 
Terra de Areia, a leste e Riozinho, Rolante  e Santo Antônio da Patrulha, a oeste. De 
Maquiné até a Barra do Ouro, a estrada mergulha no vale em direção à serra: no caminho, 
extensas áreas de várzea, entrecortadas por linhas que se estendem até o fundo dos muitos 




 Um tempo latente 
 
Da rua plana e larga, avistam-se morros em todas as direções. O verde circunda e 
acolhe  esse  ponto  central  na  cultura  e  geografia  da  Barra  do  Ouro,  que  é  a  Rua  do 
Comércio. Nela estão a igreja, o salão paroquial, o campo de futebol, o clube, o posto de 
saúde, a telefônica, os bares e mercados. Ao lado esquerdo de quem chega, vê-se duas ou 
três ruas paralelas já na subida do morro. Ao lado direito está o rio, que corre ao lado da rua 
principal, agregando casas, escolas e igrejas ao longo de toda a região. 
A Rua do Comércio já abrigou correio, moinhos, ferrarias e até um cartório. Fotos 
antigas mostram apresentações teatrais, desfiles e bandas de música na rua, quando esta ainda 
era de chão batido. Afora algumas modificações no espaço, como a ampliação do salão 
paroquial, a construção de outros prédios que fogem ao estilo das edificações antigas, e o 




6   Maquiné emancipou-se do município de Osório em 1992, abrangendo os distritos de Morro Alto e Barra do 
Ouro. A população do município é de 7650 habitantes, sendo que 70% vive na área rural e o restante nos núcleos 
urbanos (censo 95/96). 
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A rua que é ainda do mesmo tamanho – nem maior, nem menor - , é ainda o espaço 
central na vida dessa comunidade. Ela é a referência do tempo antigo, em que a cidade era 
o centro econômico e cultural da região, e onde se fazia presente uma intensa dinâmica 
social. Uma tentativa de sustentar o presente com os resquícios da época de ouro da Barra? 
Talvez. Mas a manutenção de uma fisionomia que recupera o passado – mesmo que 
muitos elementos tenham sido efetivamente destruídos -  traz um sentido de tempo parado, 
estanque, como se a cidade tivesse virado as costas para as modificações do presente e para 
as possibilidades do futuro. 
 
Antiga   colônia   Marquês   do   Herval, 
conhecida também como colônia Rio do Ouro, a 
Barra     conheceu     um     período     de     grande 
desenvolvimento  econômico,  social  e  político. 
Tem-se registros, segundo recenseamento feito na 
época, de que em 1920 a população de Marquês 
do  Herval  era  de  2336  habitantes,  contra  1500 
contabilizados  no  censo  95/96.  A  diminuição 
drástica da população da Barra do Ouro nos leva a 
crer  que  o  distrito  vive  hoje  uma  situação  de 
entropia: populacional, econômica e cultural. 
 
Conforme nos diz  Hannah Arendt, “...é o futuro que nos impele de volta ao passado. 
Do ponto de vista do homem, que vive sempre no intervalo entre o passado e o futuro, o 
tempo não é um contínuo, um fluxo de ininterrupta sucessão; é partido ao meio, no ponto 
onde ‘ele’ está; e a posição dele não é o presente, na sua acepção usual, mas antes, uma 
lacuna no tempo, cuja existência é conservada graças à ‘sua’ luta constante, à ‘sua’ tomada de 
posição contra o passado e o futuro”. Talvez seja justamente a ausência de uma perspectiva 
futura que faz com que a cidade viva hoje um estado de latência, como se estivesse à espera 









 A época de ouro da Barra 
 
O marco do início da colonização na região de Maquiné7   foi a chegada, por volta de 
1830, de Antônio Leonardo Alves, procedente de Desterro, antiga Florianópolis. Cultivando 
cana-de-açúcar e utilizando trabalho escravo, foi ele quem deu o primeiro nome que se tem 
registro do lugar: Fazenda Leonardo. A necessidade de continuar o povoamento intensivo na 
região  fez  com  que  o  Governo  Provisório  da  República  fundasse,  em  1890,  a  Colônia 
Marquês do Herval, que recebia, nesse mesmo ano, um total de 948 imigrantes poloneses. 
Muitos desses imigrantes não permaneceram na região, seja devido a uma inadaptação à 
natureza e ao clima locais, ou por serem outros seus destinos. 
Segundo nos relata Seu Pedro, descendente de poloneses e morador da Barra do Ouro:  
 
Eles  vieram,  se  acamparam  aqui  em Osório e depois então foram 
saindo, pra Colônia. Muitos ficaram aqui, outros já foram lá pra Passo 
Fundo, outros pro Paraná e aí ficou tudo espalhado. Então meu pai falava 
que ele não queria ficar ali, queria ir pra Passo Fundo. E por fim os 
cunhado dele foram pra lá, e de lá já foram pro Paraná e fiquemos por aí. 
Fiquei ali na morada velha 84 anos eu vivi naquele lugar. 
 
 
Os  imigrantes  italianos8 
chegaram   à   região   dois   anos 
















7 Há registros de presença indígena na região do litoral norte de 4 a 6 mil anos atrás. Mais recentemente, foram identificados dois 
grupos que já viviam organizados em aldeias, habitando a região de Maquiné e toda a faixa litorânea entre o mar e a encosta da 
Serra Geral: os Arachãs e os Carijós, ambos grupos semi-nômades e com língua pertencente à família Tupi-Guarani. Por volta de 
1600, teve início no litoral gaúcho o período bandeirista, responsável pela expulsão e extermínio de muitos dos grupos indígenas. 
Por isso, os primeiros colonizadores pouco encontraram da forte presença indígena na região. Ainda assim, a região hoje abriga 
uma  das  mais importantes aldeias Mbyá-Guarani, em uma área de aproximadamente 2 mil hectares, entre ao municípios de 
Maquiné, Riozinho e Caará. 
8  Alguns documentos e relatos de antigos moradores comentam a chegada de imigrantes alemães na mesma época, mas são poucas as 





terra da Colônia Marquês do Herval. Os italianos eram, em sua maioria, provenientes das 
colônias de Caxias do Sul, as quais já se encontravam saturadas. O clima mais ameno e a alta 
fertilidade do solo atraíram os colonos e determinaram um período de produtividade e riqueza 
na região. No ano de 1895 foi inaugurada a primeira igreja e já se bebia vinho produzido ali. 
Nessa  época,  a  população  da  colônia  que  é  hoje  a  Barra  do  Ouro  contava  com  1301 
habitantes, e na sede já existiam casas comerciais, ferraria, sapataria e fábrica de cerveja. A 
construção da estrada que fazia a ligação de Marquês do Herval com a Vila de Taquara, em 
1904, dinamizou ainda mais a vida na colônia, facilitando as tropeadas e carretas que levavam a  
produção  da  colônia  a  outros  lugares.  Em  1910  foi  construída  a  estrada  que  é  hoje 
conhecida como RS 484 ou Serra do Umbú, saindo de Conceição do Arroio (hoje Osório), 
passando por  Marquês do Herval e se prolongando até São Francisco de Paula. Essa estrada 
foi decisiva para o escoamento da produção e  principalmente na consolidação da Colônia 
Marquês do Herval, que fazia a ligação entre a serra e o litoral, como um centro político, 
cultural e econômico de toda a região. 
Assim como na maior parte das colônias italianas no Rio Grande do Sul, as 
terras recebidas  pelos  imigrantes  eram  divididas  em  Linhas  ou  Travessões,  de  traçado  
regular  e retangular (Posenato, 1983). A Barra do Ouro e todo o município de Maquiné têm na 
divisão por linhas uma importante característica. Pedra de Amolar, Forqueta, Garapiá, 
Pinheiro, Encantada, Ligeiro, Cerrito e Rio do Ouro são algumas das linhas que, como todas 
as outras, avançam desde a estrada até o fundo de algum dos vales que constituem a Serra 
Geral. 
À época da chegada dos imigrantes, essa forma de ocupação e distribuição dos lotes 
colocou-os em uma situação de  isolamento a qual não eram acostumados, reduzindo 
sensivelmente as possibilidades de convivência e trocas sociais (Bertussi, 1983, p.133). O 
convívio acontecia nos pontos de convergência dos imigrantes: nas casas de comércio, no 
moinho  e  na  capela.  Esta  última  constituiu-se  como  o  espaço  onde  o  colono  pôde 
reconstituir  seu  mundo  cultural,  através  da  religião.  Os  colonos  tinham  uma  forte 
preocupação com a organização religiosa, seja em casa na reza do terço e com o ensino do 
catecismo às crianças, seja na comunidade com as construções cuidadosas do cemitério, do 
capitel e da capela (Posenato, 1983, p.46). Cada linha tinha uma capela, quando não duas 





hoje, a religião é o eixo da cultura desse imigrante, mesmo que o relato dos antigos reforce 
que   a   religião   hoje   está   muito   “decaída”.   As   festas   religiosas   são   amplamente 
comemoradas, e cada linha mantém sua capela organizada. Em algumas linhas, como o Rio 
do Ouro e Pedra de Amolar, as capelas foram reformadas, em alguns casos ampliadas até, 
substituindo-se a antiga construção de madeira por construções de alvenaria, acompanhadas 





 Os novos tempos 
A linha do Rio do Ouro, a de maior proximidade do núcleo urbano da Barra, foi 
uma  das  localidades  mais  habitadas  do  município.  Coincidência  ou  não,  todos  os 
informantes dessa pesquisa nasceram ou viveram próximos ao curso desse rio. Geni Soares 
Carpinski, Pedro Witcoski, Arlindo Adamatti e João Demoliner ali moraram cada um à sua 
maneira, por um curto período da vida ou por  toda ela, junto a  aproximadamente mais 
sessenta famílias9  que habitavam a linha. Cada um com uma estória, um motivo, todos 
deslocaram-se dali para a Barra do Ouro, e guardam na memória o “tempo antigo” do Rio 
do Ouro como uma época de prosperidade e vida comunitária. Hoje, não restam mais que 
sete pessoas vivendo ali. De certa forma, os entrevistados personificam o movimento de 
abandono da linha, por volta da década de 70, seja devido ao esgotamento do solo, à 
emergência  de  um  novo  modelo  produtivo  ou  mesmo  à  construção  da  BR  101,  que 
deslocou  o  foco  social,  político  e  econômico  da  região  para  Maquiné  e  Osório.  O 
esvaziamento da linha do Rio do Ouro reflete uma situação vivida por toda a região 
colonial do Rio Grande do Sul, onde nas décadas de 40 e 50 se fez sentir um decréscimo 
nos   rendimentos   obtidos   com   os   cultivos,   especialmente   batata,   feijão   e   milho, 
característicos do sistema colonial de produção. 
 
Sobre o esvaziamento das linhas, Seu Pedro comenta: 
 
o rio do ouro não é muito grande. mas era povoado. cada duas colônia era  uma  





9 Nos relatos dos entrevistados e moradores que se referem ao Rio do Ouro, o número de famílias que habitava a linha há pelo 
menos trinta anos varia de 60 a 100, embora a maioria se refira a 60 ou 66 famílias. 
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comprida.  por  fim  o  pessoal ficava apertado, né, pode ver, de uma colônia tinha 
meia, e como é que vai viver em meia colônia? aí foram saindo, foram saindo e indo pra 
caxias, pra outros lugar. a terra era boa pra trabalhar. mas depois os pais morreram, os 
filho foram ficando, ficando e foi apertando, aumentando o povo e a terra pouca, muita 
gente, foram saindo, tudo embora. e agora não deixam plantar roça, do que que o povo 





As numerosas famílias dos imigrantes, que tinham 10 a 12 filhos, representavam, 
além de mão-de-obra suficiente para o trabalho, uma possível diminuição no tamanho das 
colônias. Se a terra fosse dividida entre todos os filhos, não haveria como sustentar esse 
modelo de produção. Uma das saídas encontradas foi o sistema do “minorato”, onde os 
filhos que primeiro casassem saíam em busca de novos lugares para morar, enquanto o 
filho que casasse por último, geralmente o mais novo, ficava como herdeiro das terras do 
pai. 
Se na época não havia terra para que todos os filhos ficassem na colônia, hoje sobra 
terra para pouca gente. A geração que foi “expulsa” desse modelo produtivo colonial não 
mais voltou; na mesma época em que esse modelo mostrava sinais de exaustão na área 
rural, a área urbana e industrial começava a se consolidar. A região do Vale do Rio dos 
Sinos se firmava como uma zona industrial à procura de mão de obra. Alguns moradores 
que à época saíram do Rio do Ouro para tentar a vida na cidade, contam que nas longas 
filas  de  desempregados  que  se  formavam  nas  indústrias,  abria-se  uma  porta  de  onde 
perguntavam: “quem é colono?”, “quem é agricultor?”, e este logo passava ao começo da 
fila. Nesse período de êxodo rural, o colono  era valorizado como uma mão-de-obra que 
sabia trabalhar, que “não queria moleza”. Se o jovem agricultor era expulso de um modelo 
produtivo, em outro era acolhido com honras. 
Por outro lado, o próprio processo de envelhecimento das unidades produtivas que 
caracterizavam o lugar como colônia  proporcionou o surgimento de uma nova dinâmica de 
trabalho,   aumentando   a   diversidade   de   atividades   existentes   para   aqueles   que 
permaneceram no campo. A extração de samambaia, serviços de pedreiros, carpinteiros, 






terras são algumas das atividades que surgiram como alternativa ao modelo de agricultura 
colonial. Na fala de alguns moradores que ainda produzem percebe-se um desapontamento 
e uma certa perplexidade diante da nova realidade. Um agricultor local comentou o fato de 
haver casos de roubo de frutas e outros alimentos nas propriedades junto a Barra do Ouro, 
que segundo ele, não eram para consumo, mas para venda. Esse novo quadro que se coloca 
na Barra do Ouro é para alguns moradores devido à vinda de pessoas de fora, para outros, 
“é coisa de gurizada”, uma resposta dos mais jovens que buscam ter dinheiro para comprar 
coisas e participar das festas em centros maiores, como Osório e Capão da Canoa. 
A Barra do Ouro abriga também um espaço marginal dentro do núcleo urbano, 
chamado “beco”. Quando perguntados sobre a localização do “beco” na Barra do Ouro, os 
moradores apontam para o fim da rua, na subida do morro. Os moradores do “beco” são os 
“pobrezinhos” ou “aqueles lá”, e o lugar já se  constitui para alguns numa referência para 
nomear aquilo que, no geral, não compartilha os mesmos códigos culturais estabelecidos 
pelos imigrantes na Barra do Ouro. 
Ao falar sobre os moradores do fundo do Rio do Ouro, Dona Geni, antiga moradora 
do Rio do Ouro e que hoje vive em um ponto central da Rua do Comércio, faz uma 
comparação com os moradores do beco: 
 
Bem no fundão, tinha, bastante gente tinha ali. Até tinha esses brasileiro 
ali, que são moreno, que moram ali, ali naquela rua de cima,  umas  morena  
ali  que  moravam  lá  que  vieram  morar  aqui depois, saíram de lá vieram pra 
cá... E tem outra família também que mora beeem lá em cima, também que morava 
lá beeem no fundão. 
 
 
Norbert Elias, no livro “Os Estabelecidos e os Outsiders” examina em uma pequena 
comunidade um tema que considera universal: a diferenciação de alguns grupos em relação 
a outros a partir de um sentimento de superioridade. Elias fala da existência de redes de 
famílias  antigas,  que  mantém  vínculos  estreitamente  solidários  entre  si,  mas  que 
consideram-se humanamente superiores aos moradores da parte vizinha, de formação mais 
recente na comunidade (2000, p.20). Essa diferenciação entre “os antigos” e “os vindos de 
fora” organiza a estrutura social da Barra do Ouro, ainda que os “outsiders” dali não sejam 





metáfora para enquadrar determinado grupo de pessoas em uma condição e a partir daí, o 
outro grupo afirmar sua superioridade e coesão social. Distinções de etnias, religião, nível 
econômico e educacional, e a própria falta de coesão de um grupo em relação à outro 
podem ser motivos para que sejam considerados “de fora”. 
Hoje, apesar de a região ser conhecida como uma das mais férteis do estado, são 
poucas as famílias que produzem garantindo seu sustento. Vem se tornando freqüente a 
circulação de caminhões com produtos da Ceasa que levam até a Barra do Ouro frutas e 
verduras  para  o  consumo  dos  moradores.  Em  algumas  linhas  mais  afastadas,  como  o 
Forqueta, já existe uma feira, uma vez por semana, que vende frutas e hortigranjeiros. Esse 
fato  me  foi  relatado  com  indignação  por  um  agricultor  enquanto  comentávamos  a 
diminuição do número de famílias que produzem para a subsistência. Para ele, é difícil 
entender que pessoas que tinham e ainda têm condições de plantar seu alimento (“ao menos 
um aipim, um milho...”), o comprem de fora. 
No entanto, não é mais possível o plantio como se fazia antigamente, nos tempos 
das colônias. O sistema tradicional de cultivo da terra, com períodos de queima, roça e 
pousio, foi sofrendo restrições com a criação  da Reserva Biológica da Serra Geral, em 
1982,  mas  principalmente  a  partir  dos  anos  90,  quando  tiveram  início  as  ações  de 
fiscalização.  Enquanto  uma  Unidade  de  Conservação,  a  Reserva  restringe  a  utilização 
direta dos recursos naturais como a queima, a caça, a derrubada de árvores nativas, ou seja, 
os hábitos que marcaram historicamente a vida do colono, e que faziam parte de uma 
cultura de subsistência. 
O município de Maquiné também está inserido na área da Reserva da Biosfera da 
Mata Atlântica, reconhecida nacionalmente pela UNESCO em 1992. Desde 1998, com a 
criação da Lei de Crimes Ambientais, a aplicação de multas vem se tornando cada vez mais 
freqüente, e o conflito entre agricultores e “fiscalizadores” também. Por “fiscalizadores”, 
grande parte dos agricultores da região entende não apenas os funcionários que trabalham 
diretamente na Reserva (geralmente o diretor e mais duas pessoas), mas todos aqueles que 
adotam um discurso contra as queimadas, a caça , a derrubada das matas, a poluição do rio, 
ou a favor de novas práticas de cultivo da terra. Além do confronto e da dualidade homem- 




Um agricultor local, que teve seu plantio reduzido, assim relatou a situação: 
 
Agora, eu digo assim, isso aqui é uma coisa errada, porque como é que 
antigamente queimavam, faziam tudo, e não tinha nada, agora hoje tá tudo mato e 
tão proibindo por quê? 
 
 
Nos últimos anos, um movimento de retorno ao lugar de origem se faz sentir. 
Muitos moradores que deixaram a Barra do Ouro para tentar a vida em outros lugares estão 
voltando, já aposentados, para usufruir de uma vida  que, na época, não se fazia possível. 
Essa primeira geração que saiu de lá há 20, 30 anos, hoje volta trazendo consigo uma nova 
perspectiva para o lugar. É dessas pessoas  que vêm a crítica ao “atraso” e à “falta de 
progresso” na Barra do Ouro. Nas palavras de Gilberto Velho (2001), essas pessoas atuam 
como  mediadores  culturais,  cruzando  fronteiras  e  comunicando  espaços  socioculturais 
distintos. A mediação é uma negociação contínua da realidade com referência a sistemas 
simbólicos,  crenças,  interesses  materiais  e  imateriais.  Ao  voltarem  a  seus  lugares  de 
origem, os mediadores atuam como agentes de transformação de práticas locais. 
Uma dessas pessoas é Antônia Carpinski, a Tonha, que deixou a Barra do Ouro 
depois do casamento para viver com o marido em Novo Hamburgo. Ambos eram naturais 
da Barra do Ouro, e há cerca de oito anos voltaram, já aposentados, passando a viver na 
casa da sogra, Dona Geni, que veio a se tornar minha principal informante neste trabalho. 
Tonha é referência em várias atividades com grupos de mulheres, como a Farmácia Caseira 
Comunitária Corticeira da Serra e a Pastoral da Saúde, e desde o início apoiou os trabalhos 
da ONG Anama, um grupo de fora que é visto com desconfiança por muitos moradores. 
O mediador que nos fala Velho pode também ser tanto um morador local que 
experencia  outras  formas  de  vida,  como  um pessoa de fora, que transite por mundos 
sócioculturais distintos e transmita, de alguma forma, um pouco dessa bagagem cultural 
nos lugares onde passa. Minha posição na  Barra do Ouro, enquanto pesquisadora era 
também de mediadora, entre dois diferentes mundos, os quais eu estava, de alguma forma, 
comunicando. 
Sobre a receptividade desses mediadores na Barra do Ouro, é fácil perceber uma 






colocado anteriormente como os “vindos de fora”. Na viagem de volta de uma das minhas 
idas a campo, escutei a conversa de dois homens de meia idade que sentavam a minha 
frente  no  ônibus.  O  assunto  eram  as  proibições  e  multas  que  os  agricultores  vinham 
sofrendo nos últimos meses, fato que era atribuído às modificações do presente (“agora 
com esse meio ambiente...”) e à vinda de pessoas de fora, numa clara referência à ONG 
Anama, que discute e propõe ações na área  ambiental. Dessa forma, a discussão e a 
responsabilidade pela nova dinâmica em que se encontra a Barra do Ouro são colocadas 
para  fora  da  comunidade,  como  resultado  de  imposições  externas.  Mesmo  quando  o 
sentimento de mudança encontra-se no germe da própria comunidade, a coisa não se faz 
diferente. Agricultores que concordam em parte com as proibições, ponderando os danos 
causados ao meio ambiente, ou que buscam experimentar novas formas de cultivo da terra 
são chamados de “traidores” ou “loucos”. É  uma atitude de defesa e uma tentativa de 
preservar um modo de vida que, isolado e fechado em si mesmo, já não é mais possível. 
As imposições sociais, políticas e econômicas podem ser cruéis sob determinados 
aspectos, mas não há como fugir delas:  a natureza do posicionamento diante de uma 
situação – se contra ou a favor - importa menos que sua tomada de consciência. Os 
habitantes da Barra do Ouro têm hoje muitas  questões do presente a confrontar com os 
hábitos do passado, questões que exigem uma constante negociação entre os agentes da 




Memória, Fotografia e Narrativa 
 
 
 Lembranças são fotografias? 
 
Havia nos entrevistados a especificidade  de não apresentarem, ao longo de suas 
vidas, uma relação de familiaridade com a fotografia, seja por fazerem parte de uma 
geração antiga, ou pela própria distância do centros focalizadores dessa tecnologia. Com 
exceção de Seu Arlindo Adamatti, que fora um dos únicos fotógrafos da região de Maquiné 
e Litoral Norte, os entrevistados possuíam poucas fotografias, e não tinham o hábito de 
organizá-las em álbuns. Dona Geni, por exemplo, tinha as poucas fotografias emolduradas 





sobre retratos de família, coloca que as imagens dialogam com os lugares da memória onde 
elas  estão  inseridas  e  estes  lugares  podem  fazer  com  que  estas  exprimam  diferentes 
sentidos. Um retrato de família, por exemplo, quando em um jornal, museu ou almanaque, 
expressa um significado que difere em muito daquele onde as imagens são vistas apenas 
pelos que as conservam e as contemplam. De qualquer forma, seja guardadas em álbuns ou 
em qualquer outra forma particular de organização, essas imagens estão imbuídas de um 
valor de culto (2001, p.160). 
Mas quando as imagens são organizadas em álbuns, o que aparece é uma  tentativa, 
um esforço no sentido de organizar o tempo e a memória de acordo com os registros 
fotográficos, encadeando os acontecimentos e personagens do passado e elaborando uma 
construção narrativa acerca deles. Formas diferentes de se organizar as fotografias (em 
caixas  de  sapato,  porta-retratos,  envelopes,  arquivos,  etc)  não  deixam  de  simbolizar 
diferentes  formas  de  se  organizar  o  passado.  As  poucas  imagens  fotográficas  que  os 
entrevistados possuíam e mesmo a ausência destas imagens no momento da entrevista, 
elucidava o fato de que, nesse caso, elas eram dispensáveis na reconstituição da memória 
dessas pessoas. 
Para  um  fotógrafo,  ou  qualquer  pessoa  que tenha se habituado com o registro 
fotográfico dos momentos marcantes e mesmo cotidianos de sua vida, é inquietante pensar 
sobre quais imagens habitam a memória de alguém que não teve esse aporte visual. Phillipe 
Dubois em "O ato fotográfico" (1993, p.314), menciona que a fotografia é o equivalente 
visual exato da lembrança. Ao olharmos uma fotografia, não vemos apenas aquela que 
temos em mãos, mas todas que se desencadeiam na memória e no imaginário a partir dela. 
Se a imagem fotográfica não é exatamente um equivalente, é com certeza o instrumento 
que mais propicia à livre evocação das lembranças. Por ser uma imagem estática, que não 
prende ou conduz a lembrança, a fotografia permite o ir e vir da memória, possibilitando o 
surgimento  e  o  encadeamento  de  infinitas  e  diferentes  imagens  mentais.  Quando  nos 
deparamos com a imobilidade de uma imagem fotográfica, nossa mente é chamada a 
movimentar-se. Mas uma imagem parada não é uma imagem eternalizada: conforme coloca 
Flusser (1998, p.28), as imagens não eternalizam eventos, mas os substituem por cenas. Os 
eventos, dessa forma, não perdem sua característica viva e temporal, sendo constantemente 





Quando  Dubois  concebe  a  fotografia  como  o  equivalente  visual  da  memória, 
possivelmente esteja falando do tempo que é comum a ambas, um tempo mágico e circular. 
Ao nos lembrarmos de um momento vivido, essa lembrança raramente acontece de forma 
linear; antes, as situações encadeadas pela memória podem ter acontecido em tempos 
completamente diferentes e estarem ligadas por sensações, sentimentos, cheiros, etc.. De 
maneira análoga, a fotografia não vive um tempo linear. Como explica Flusser (apud 
Guran,2000, p.158) “(...) este espaço-tempo próprio da imagem fotográfica não é outro que 
o mundo da magia – mundo onde tudo se repete e onde toda e qualquer coisa participa a um 
contexto de significação”. 
Para aqueles que possuem registros fotográficos situando diferentes momentos da 
vida,  certamente  a  fotografia  funciona  como  um  ponto  de  partida  na  evocação  das 
lembranças. É comum ouvirmos que uma pessoa se lembra de um acontecimento porque 
tem uma fotografia, ou seja, porque já reviveu o episódio na memória ao ver a fotografia, 
que é, nesse caso, um elemento externo e material que induz a pessoa ao ato de lembrar-se. 
Da mesma forma, também é comum esquecermo-nos dos momentos que não fotografamos. 
A linguagem fotográfica auxilia, portanto, na  reconstrução de uma narrativa histórica e 
memorial, seja da vida de um sujeito ou de um grupo. Mas independente de possuirmos ou 
não registros visuais, é o sentimento que  determinada situação vivida provoca em nossa 




 Imagens compartilhadas 
As imagens fotográficas podem muitas vezes ser o aspecto material que conecta as 
lembranças a uma comprovação fatual, atuando como um documento ou um testemunho 
visual em sua relação com a memória (Kossoy, 1989, p.98). É comum em entrevistas que 
buscam reconstituir aspectos do passado, a utilização de fotografias como  uma forma de 
pontuar as narrativas. Esse mesmo sentido de testemunho pode também ser desempenhado 
pelo coletivo, pelo grupo que compartilhava um estilo de vida semelhante, em um mesmo 
lugar e uma mesma época. 
Halbwachs  (1990)  menciona  que,  quando  alguns  aspectos  de  nossa  memória 
permanecem obscuros, apelamos aos testemunhos para fortalecer, debilitar ou completar 





aumenta  na  medida  em  que  podemos  apoiar  nossas  impressões  não  apenas  na  nossa 
memória, mas na memória de outras pessoas ou de um grupo. 
Um sentido coletivo de memória permite uma certa homogeneidade nos relatos de 
um mesmo lugar, ainda que vistos sob a ótica do sujeito, de acordo com sua experiência 
particular  de  vida.  Dona  Geni  e  Seu  Pedro,  por  exemplo,  apresentam  narrativas  bem 
distintas acerca de uma situação comum: a vida nas colônias do Rio do Ouro. Dona Geni se 
refere à época em que viveu no Rio do Ouro como um tempo de fartura 
 
 
Nós tinha milho dum ano pro outro. Quando colhia um novo  que  
plantou  ainda  tinha  milho  velho,  sempre.  Tinha  muito porco, muita galinha, 
mas tinha muito milho também. Nós comprava pouca coisa, muito pouca coisa. 
(...). Nós tinha arroz, nós colhia arroz pro gasto, tinha trigo, nós moía a 
farinha, tinha milho, fazia a farinha, tinha o feijão, carneava o porco tinha 
banha, nós comprava muito  pouca  coisa.  (...).  Eu  até  nem  sei  que  que  o  
falecido  foi inventar (de sair da colônia), nós ia tão bem lá. 
 
 
Seu Pedro, que viveu por mais de 80 anos no Rio do Ouro, fala bastante da época 
das colônias do Rio do Ouro, mas ao contrário de Dona Geni, relata uma vida difícil e 
sofrida para o colono. Segundo ele, 
 
 
Tinha anos ali a gente pegava anos ruim, o feijão valia 6, 7 mil réis 
(...) Milho também, 5, mas pegava uns ano ruim ali que não dava pra gente se 
defender, passava mal até ali, muita gente passava quase  fome.  Hoje  em  dia  se  
vê  sobrando  de  tudo,  mas  naquele tempo, óia, se comia feijãozinho com batata 
inglês. Arroz não dava, trigo quando dava dava, e tinha anos que não dava nada. 
Foi uns ano brabo pro povo viver ali. 
 
 
Apesar de compartilharem uma mesma época e um mesmo lugar, as experiências de 
vida  podem  ter  sido  marcadamente  diferentes.  Gilberto  Velho  (1994),  quando  fala  de 
sociedades complexas, aponta a coexistência  de diferentes estilos de vida e visões de 
mundo, em função de uma fragmentação e diferenciação de papéis e domínios. Assim, 
também  a  experiência  é  fragmentada:  o  indivíduo,  ao  longo  de  sua  vida,  atravessa 






morais e visões de mundo. Essa trajetória do indivíduo, composta de uma multiplicidade de 
referências,  é  o  que  leva  à  metamorfose,  que  é  a  mudança  individual  a  partir  de 
determinado quadro sócio-cultural. Segundo o autor, a diferença no nível do discurso e das 
representações  não  está  colada  às  fronteiras  sócio-econômicas:  o  que  ocorre  é  uma 
negociação da realidade em múltiplos planos. 
Dessa  forma,  uma  mesma  experiência  –  por  exemplo,  o  trabalho  na  roça  –  é 
vivenciada  e  posteriormente  incorporada  à  memória  de  acordo  com  a  trajetória  e  as 
referências de cada sujeito. Segundo Halbwachs (1990), a sucessão de lembranças de uma 
pessoa é sensivelmente influenciada pelas relações que esta mantém com os diversos meios 
coletivos, e portanto, pelas transformações pelas quais esses meios passam. Com isso 
podemos  compreender  esses  diferentes  relatos  como  respostas  frente  às  modificações 
ocorridas em um lugar significativo para a vida de ambos. Se hoje a linha do Rio do Ouro 
representa uma paisagem de abandono, em contraposição ao que foi na época das colônias, 
essa transformação – de paisagem e de sentido – precisa ser acomodada  num conjunto de 
lembranças, seja na crença de que a vida hoje é melhor, ou de que aquele tempo sim é que 
era bom. 
A memória coletiva, diz Halbwachs, tira sua força e sua duração no fato de ter como 
suporte um conjunto de indivíduos que se lembram, enquanto membros do grupo. Dessa 
massa de lembranças comuns, e que se apóiam umas nas outras, cada lembrança aparece 
com maior ou menor intensidade para cada indivíduo. Daí a afirmação do autor de que 
“cada memória individual é um ponto de vista sobre a memória coletiva, que este ponto de 
vista muda conforme o lugar que ali eu ocupo, e que este lugar mesmo muda segundo as 
relações que mantenho com outros meios” (1990, p.51). 
Assim entendemos porque Seu Arlindo, que viveu no Rio do Ouro até os 22 anos de 
idade,  fale  pouco  da  linha.  Para  ele,  o  período  em  que  lá  morou  talvez  tenha  sido 
vivenciado com menor intensidade do que sua posterior vida adulta. Foi apenas na última 






do Ouro, que para minha surpresa, ele disse que havia nascido lá.  De lá  saiu para o 
mundo:  foi  para  o  quartel,  conheceu  pessoas  de  outros  lugares,  e  foi  a  Porto  Alegre 
aprender fotografia.  Só voltou para a linha no ofício de fotógrafo, registrando casamentos, 
aniversários, caçadas, mortes, etc. O trabalho com fotografia é, para ele, o que há de mais 
significativo em sua vida: é o que foi vivido mais intensamente, aquilo que merece ou 
mesmo aquilo que pode ser lembrado. 
Geni, Pedro, Arlindo e Joanin, todos têm lembranças do Rio do Ouro e do tempo 
antigo, ali e nas proximidades. Formam um grupo, uma comunidade que se lembra. Ainda 
que possivelmente cada um tenha vivido muitas experiências desencontradas ou que não 
tiveram eco para outras pessoas senão para si mesmos e para os mais próximos, o sentido 
coletivo de memória permanece. Permanece não apenas por pertencerem a um grupo, 
partilhando de uma mesma época e um mesmo lugar, e vivendo, cada um a sua maneira, 
uma série de fenômenos coletivos tiveram significado para uma comunidade inteira, que é, 
nas palavras de Halbwachs, uma “comunidade afetiva”. Permanece também por aquilo que 
Halbwachs chama de “nunca estar só”: cada um deles estava acompanhado de lembranças, 
idéias e imagens que não são necessariamente suas, mas que foram incorporando ao longo 
de suas vidas. São pessoas que levamos conosco, sem que se distingam materialmente de 
nós. 
O autor sublinha a importância de que essa comunidade que se lembra continue a 
reconhecer-se como tal, ou ainda, que essa comunidade não tenha perdido o hábito e o 
poder de pensar e de se lembrar enquanto membro do grupo, que compartilha de noções 
comuns. Por isso, para que nossa memória se auxilie com a dos outros, é necessário que 
ainda existam pontos de contato e de concordância entre essas memórias, para que a 
lembrança que nos recordam possa ser reconstruída sobre um fundamento comum. Quando 
a comunidade na qual estávamos acostumados a partilhar torna-se, por algum motivo, 
estranha a nós, não conseguimos mais reconstituir com eles o grupo antigo, e junto com o 
grupo, todo o conjunto de lembranças que  temos em comum (Halbwachs: 1990). Esse 
afastamento nem sempre acontece no plano do concreto: podemos não mais compartilhar 
nossas lembranças com pessoas que continuamos a ver; ou, por outro lado, mantermos 






Embora estejamos aqui relatando as memórias compartilhadas entre os narradores 
da Barra do Ouro, na prática eles pouco compartilham suas lembranças. Por quase não 
saírem de casa, não se encontram com os amigos do tempo antigo. Quando perguntei a 
Pedro se ele conhecia Seu Joanin, ele respondeu que 
 
 
Conhecia, nós se criamo junto, perto, desde novo nós se conhecia, desde 
gurizada. E  ele tá ali pertinho e eu não posso visitar ele nem ele vem 
me visitar aqui 
 
 
Entrevistando um e outro narrador, o meu ponto de vista era de que se tratavam de 
memórias compartilhadas, ainda que eles não mais conversassem entre si. Imbuída dessa 
reflexão e desse sentimento, era inevitável que, em alguns momentos da pesquisa, atuasse 
como uma mensageira, levando e trazendo as lembranças e as referências que cada um 




 Imagens de velhos 
Freqüentemente,  aos velhos é atribuído o papel de guardiões da memória de uma 
comunidade. Eles são muitas vezes aquilo que resta do tempo antigo, num momento em 
que as modificações sociais, culturais e econômicas acontecem rapidamente. É a figura do 
ancião, o eixo de uma comunidade, aquele que é capaz de unir passado e presente, de 
refletir sobre as modificações decorrentes da passagem do tempo e transmití-las aos mais 
jovens. Esse papel conferido ao velho nos remete novamente à figura do narrador, retomada 
por Walter Benjamin (1994).  Assim como o narrador, o velho tem muito a dizer. Ele reúne 
o acervo de experiências de toda uma vida, acervo esse que na proximidade da morte 
precisa ser passado adiante. Benjamin coloca que é no momento da morte que a sabedoria e 
a existência vivida do homem assumem uma  forma verdadeiramente transmissível. Um 
saber que não refere-se apenas à própria experiência, mas também à experiência alheia, 
uma vez que o narrador assimila à sua vida aquilo que sabe por ouvir dizer. 
As estórias de vida de Dona Geni, Seu Pedro, Seu Arlindo e Joanin são contadas 
entrelaçando não apenas as estórias daqueles que compartilharam com eles um tempo e um 







“tem uma estória que diz”, “tinha uns lá no fundo”, são expressões que reforçam a idéia de 
uma memória compartilhada na própria constituição das estórias de vida dessas pessoas, 
assim  como  o  narrador  incorpora  fatos  externos  à  sua  vida  como  experiência  a  ser 
transmitida na narrativa. 
Quando falávamos do incêndio que destruiu a igreja da Barra do Ouro, Seu Pedro 
resumiu assim a vida de um dos principais personagens da estória: 
 
 
Ah, que padre era? Era Padre Matias. Padre Matias e tinha o Padre Antônio 
quando queimaram a igreja então aí o padre Matias ele queria um ajudante, aí veio 
o padre da pré paróquia e ele ficou de ajudante, o padre velho aí. Daí ele se 
desgostou, se desgostou e saiu, não quis ficar junto com o outro aqui. Aí ele foi pra 
Maquine. Depois ele faleceu, escolheu o lugarzinho pra ser enterrado ali perto da 
igreja. Depois assim como ele foi pra lá, a irmã dele, quando ele faleceu disse: vocês 
não quiseram ele de antes agora nem de morto vocês vão ter. Mandou enterrar lá. 
Aquele padre ficou ali mais ou menos...mais de vinte anos na paróquia ali. Foi o 




E Dona Geni refere-se aos costumes de um tempo ainda mais antigo: 
 
 
Antigamente mesmo mais, antes de mim, essas mulher véia não usava carça. 
Carcinha. Não usava. Era só vestido e saia. Não botavam carça. Saíam pra 
passear, vinham na missa, tudo. Não tinha carça” 
 
 
Benjamin (1994, p.198) distingue dois grupos de narradores: o narrador que 
vem de longe e traz estórias de outros lugares; e o narrador que permanece em seu lugar, 
conhecedor de suas estórias e tradições. Enquanto Seu Pedro e Dona Geni se assemelham 
mais ao narrador que é enraizado em sua cultura e tradição, contando essencialmente as 







esmo nascido no Rio do Ouro e tendo vivido grande parte em Maquiné, ele se deslocava 
continuamente em função do trabalho como  fotógrafo. Sua imagem era para mim a do 
viajante que leva estórias e novidades de longe às pequenas comunidades, como aparece 
em uma passagem de uma de  suas conversas comigo: 
 
 
Eu aqui, comecei a trabalhar eu aqui a zona toda Terra de Areia, ia até 
Osório, até São Francisco, essa região toda, Santo Antônio eu ia, depois 
aqui, beira da praia, onde vai pra Capivari, essa  zona  aqui,  fora  Terra  de  






Mais adiante, quando interrogado por mim se viajava muito, Seu Arlindo respondeu: 
 
 
Bah, eu cheguei parar 15 dias fora de casa. Ah, eu andava, eu parece que 
quando eu passava eu tinha um ímã, os outro me agarrava...eu tinha amor 
àquilo. Aonde eu ia vinham tudo lá parece que eu tinha um ímã, graça de deus 





Esses narradores podem não mais se encontrar uns com os outros  para rememorar o 
tempo antigo, mas ainda assim compartilham  uma memória daquilo que viveram. Em 
contrapartida,  em  sua  convivência  diária  com  pessoas  mais  jovens  (filhos,  netos, 
sobrinhos), talvez eles compartilhem muito pouco de sua experiência. O diálogo entre as 
gerações  é  importante  na  medida  em  que  restitui  ao  presente  hábitos  de  outrora  já 
esquecidos, criando uma rede de conhecimento paralela à rede de informação rápida e 
fatual proposta pelos meios de comunicação, à qual as novas gerações estão cada vez mais 
habituadas. Se não há quem ouça as estórias que estão aí para serem contadas, a figura do 
narrador,  como  conclui  Benjamin  (1994,  p.197),  encontra-se  mesmo  em  extinção. 
Desaparece  a  comunidade  de  ouvintes,  desaparece  a  comunidade  de  narradores.  Os 





aprenderem com ele os ensinamentos e as palavras de sua sabedoria.  “Contar histórias 
sempre foi a arte de contá-las de novo, e ela se perde quando as histórias não são mais 
conservadas” (1994, p.205). 
É  assim  que  o  papel  de  um  guardião  da  memória  pode  ser  um  tanto  inerte  e 
estanque,  se  não  for  incitado  a  transmitir  sua  experiência.  colocado  à  margem  dos 
acontecimentos presentes. Como em um museu, onde as peças estáticas ilustram um tempo 
passado, sem, no entanto, desafiar o presente. Rejeitar o velho por suas limitações físicas, 
pela perda da força de trabalho, ou pela falta de coerência e de linearidade na fala  é uma 
forma de manter o passado à uma distância segura, que se mostra incapaz de modificar ou 
refletir sobre o curso do presente. Ao velho não cabe mais um papel ativo na história social: 
ele é velho, já viveu e hoje rememora, apenas. 
Ecléa  Bosi,  no  livro  em  que  fala  sobre  a  lembrança  de  velhos  no  contexto 
paulistano, reforça que “não se discute com o velho, não se confrontam opiniões com as 
dele,  negando-lhe  a  oportunidade  de  desenvolver  o  que  só  se  permite  aos  amigos:  a 
alteridade, a contradição, o afrontamento e mesmo o conflito.” (1994, p.78). Como veremos 
mais adiante, nem sempre o velho permanece à parte das situações de conflito: muitas 
vezes elas são desencadeadas por sua presença no núcleo familiar.O conflito entre gerações 
esmorece  na  medida  em  que  o  velho  é  tomado  apenas  como  aquele  que  lembra,  e 
principalmente, na medida em que diminuem os ouvintes dispostos a escutá-lo. O ouvinte 
não é necessariamente aquele que escuta impassível, sem esboçar reação ou discordância. 
Muitas vezes é o ouvinte que leva o narrador a repensar sua história, refletir suas escolhas, 
e recontá-las de forma diferente. É a curiosidade e a inquietação de quem escuta que 
confere atemporalidade e continuidade ao ato de narrar. De forma análoga, a memória 
pode permanecer intacta se não for desafiada pelo presente. Opôr as imagens do presente e 
do passado significa dar a elas um novo sentido, um novo olhar. No caso do velho, esse 
confronto entre passado e presente exige um discernimento daquilo que é lembrança do que 











Conforme me relatou Seu Arlindo, 
 
Eu posso dizer que qualquer  um de nós, por exemplo, nem que tu não 
queira, te deu qualquer um furinho no corpo, uma doença, nunca mais tu é aquela 
pessoa, nunca mais. Tem dias que tu tá com o cérebro que tu te lembra tudo de que  




Na ocasião da velhice, aumenta o número de imagens dos tempos antigos. O velho, 
que já não se ocupa mais das tarefas cotidianas como o trabalho e o sustento, naturalmente 
é levado à rememoração. Para Bosi (1994:60), “ele está ocupado consciente e atentamente 
do próprio passado, da substância mesma de sua vida”. Esse lembrar-se é também um ato 
de revisão de vida, de aceitação daquilo que se foi capaz de fazer. 
 
Em uma de nossas conversas, Seu Pedro sintetizou assim sua vida: 
 
 
E  passei  trabalho  na  minha  vida,  passei  trabalho.  Colocar meus filho, 
queriam casar, eu terra não podia dar pra eles, então dava casa, casavam, dava 
casa, colocava aqui, colocava lá, não dá aqui, não dá, eles iam pra cidade. 
Saíam dali iam pra cidade. Passei muito trabalho. Ainda ontem tava falando aqui 
da minha bisavó, ela faleceu com 105 ou 110 anos, não me lembro bem. Então 
aquele sobrinho que ta ali tava dizendo: tu vai puxar pro lado da tua bisavó 
 
Ao  mesmo  tempo  em  que  fala  do  passado,  o  velho  está  permanentemente 
construindo a trajetória de sua vida, selecionando aquilo que vale ou não a pena contar, ou 
seja aquilo que, na memória, faz ou não parte de sua história de vida. Contar apenas as 
coisas boas ou gloriosas, sejam da vida ou da própria personalidade, é uma forma de deixar 
pra trás aspectos menos desejosos, deixando-os do lado de fora da construção narrativa 
acerca de suas vidas. Nas entrevistas, foi comum a todos os entrevistados a retificação da 
importância de seus papéis para a família e para a comunidade. Dona Geni, por exemplo, se 
apresenta para mim como uma mulher  forte e admirada na comunidade. Lembrando a 
época em que era dona de uma pensão na Barra do Ouro, ela acrescenta: 
 
olha, tu sabe que eu tinha uma destreza que todo mundo não acreditava que 
eu...tinha domingo que eu atendia 50 pessoas 
  
 
Em outro momento da conversa, explicando como trabalhava no fogão à lenha, 






Eu   amassava   pão   antes   de   me   deitar! Madrugada eu me levantava 
amassava pão e me deitava de novo. Quando era de manhã tava dando café com 




Da mesma forma, a fala de Seu Arlindo retrata sua habilidade como fotógrafo: 
 
 
Num sábado eu fiz um casamento e a primeira comunhão, domingo: 
1312 postais a cores, eu tirei num dia, até meio dia, né, posso dizer que eu 
gravei que tenho 1312 poses. Não falhou uma. Que o negócio de bater tem gente 
que diz ‘eu bati 12 mas queimou 10, bati 5 só saiu 3, queimou’ , só aquela 
maldita ladainha de ver dizer bati tanto, mas tanto queimou. 
 
Os  feitos  de  nossos  avós  são  grandiosos:  o  relato  de  suas  vidas  sempre  nos 
impressiona. É comum escutarmos nos relatos dos mais velhos uma exaltação da vida no 
tempo antigo, especialmente quando comparada com o tempo presente. Essa exaltação 
refere-se a sua própria vida, a um reconhecimento que merece receber pelo tempo vivido. A 
valorização de suas vidas no tempo antigo vem muitas vezes acompanhada de uma crítica 
às modificações do presente e à uma quebra, por parte dos mais jovens, da continuidade de 
um modo de vida. Como relata Dona Geni, 
 
 
No verão a gente ia, sentar lá dentro do rio, assim, mas de roupa, né, 
de roupa a gente ia. Com uma saia, uma brusa. Agora não, vão tudo nú, né? Tudo 
nú, aqui vai tudo nú. Pensa que botam roupa? Tudo nua, se vão num lugar quando 





Ou como desabafa Seu Arlindo: 
 
 
Não sei, parece que a rapaziada de hoje não quer aprender nada. Não 
desfazer alguém que estuda, assim...Eu até tentei muito pra ver se eu conseguia 
uma pessoa, tu ver eu trabalhar 52 nessa região, desde que eu me formei  
fotógrafo, e não consegui um que interessasse a aprender pra ficar um 
 
 
Todos os entrevistados eram referenciados pela comunidade como “aqueles que 
sabiam” ou que “tinham histórias do tempo antigo para contar”. Por serem os mais velhos 
ou  por  terem  desempenhado  importantes  papéis  na  comunidade,  eram  referências  da 




 local. No entanto a maior parte desses entrevistadores eram pessoas de fora, “estrangeiros”, 
que como eu, viam algo de especial na história do lugar. Algumas das pessoas mais jovens 
que me indicaram os narradores não haviam sequer conhecido-os pessoalmente, fato que, 
em uma comunidade pequena, retrata uma ambigüidade no tratamento e no valor que é 
dado ao velho, e com ele, ao passado. Uma professora da escola, moradora da Barra do 
Ouro, indicou para minha pesquisa o nome de Seu Joanin, dizendo que o admirava pela 
idade alcançada e que sempre teve curiosidade sobre o fato dele mascar fumo, mas que 
nunca havia perguntado a ele. A resposta foi dada a ela por mim: em nossa conversa, Seu 
Joanin contou que aos quatorze anos de idade sentiu uma dor de dente muito forte e, 
imaginando que o fumo pudesse resolver, mascou até que a dor passasse; se essa de fato 
passou, o hábito persiste até hoje, 83 anos depois. Contada por mim, essa história teve na 
comunidade a tradução de uma estrangeira, que escuta o passado e atribui a ele um valor 
que nem sempre é dado pelas pessoas do lugar. Novamente aqui, enquanto pesquisadora em 
campo, me colocava no papel do mediador cultural (Velho, 2001), comunicando estórias de 
um mesmo lugar entre seus moradores. 
No caso dos entrevistados, o sentimento de ambigüidade em relação ao velho estava 
presente  no  papel  que  lhes  era  comumente  atribuído  em  suas  casas:  se  por  um  lado 
centraliza as atenções pelos cuidados que lhe são reservados, por outro é esquecido dada a 
dificuldade de participar das atividades cotidianas. Além dos empecilhos concretos para a 
participação do velho na família, existem os simbólicos: o passado nem sempre é bem- 
vindo no momento presente. 
 
Myriam Lins de Barros (1987, p.79) afirma que a escolha do lugar que o velho 
ocupa dentro do grupo doméstico refere-se ao fato de ele se perceber como elemento 
central ou periférico na família. Dona Geni e Seu Joanin vivem sozinhos, vizinhos às casas 
de seus filhos e noras; Pedro e Arlindo vivem, respectivamente, com o filho e a nora, e com a 
filha, ambos os mais novos e que ficaram com a responsabilidade de cuidar dos pais. Na 
fala dos entrevistados, pouco aparecia do sentimento de mágoa por serem muitas vezes 





em momentos mais informais, com o gravador desligado. Mas a relação de conflito e 
dependência entre o idoso e os familiares estava expressa na  situação da entrevista: com 
exceção de Dona Geni, a conversa com os  entrevistados contava com a presença dos 
familiares, que se colocavam no papel de mediadores, consertando as possíveis falhas de 
memória dos pais/sogros. Algumas vezes esse “conserto” chegava a situações de conflito, 
onde apareciam divergências sobre episódios relatados 
Barros (1987, p.109) compara a questão do núcleo familiar com uma arena, que é 
cruzada em diversos níveis por uma heterogeneidade de interpretações de sua realidade. O 
conflito que ocorre da divergência de opiniões não é necessariamente destruidor de uma 
unidade social, a família, ao contrário, vem à tona justamente pelo caráter afetivo dessas 
relações. 
Durante  as  entrevistas  com  Seu  Arlindo,  sua  memória  estava  em  constante 
negociação com a de sua filha. Ela o corrigia, dizia que ele não estava contando o certo e 
que misturava realidade com ficção. De fato, Seu Arlindo apresentava sinais da doença de 
Parkinson  há  dois  anos,  e  tinha  dificuldade  em  se  lembrar  de  nomes,  datas  e 
acontecimentos. Mas isso não era relevante  em minha pesquisa; era a memória que ele 
havia construído acerca de sua vida que interessava, independente de ser ou não condizente 
com o que de fato havia acontecido. Enquanto pesquisadora, eu sentia que estava invadindo 
um terreno o qual não pertencia, provocando uma situação de conflito que talvez não viesse 
à tona se não fosse a minha presença. 
Esse conflito geracional acerca da reconstituição do passado nos traz a idéia de uma 
memória negociada, onde entre aqueles que compartilham lembranças comuns, como o 
caso de familiares, nem sempre a lembrança em torno de um mesmo acontecimento é 
comum. E nem sempre a idéia do que deve ou não ser lembrado é compartilhada. 
 
 
As imagens da memória 
 
 
 Imagens do Rio do Ouro 
Ouvindo os relatos de moradores da Barra do Ouro sobre a vida no tempo antigo, em  




vivido lá, participado de festas ou ouvido falar das estórias do lugar, o Rio do Ouro é sempre 
sinônimo de um tempo passado, e de tudo o que o passado da região é capaz de evocar. 
Grande parte dos imigrantes que chegaram à então Colônia Marquês do Herval se 
estabeleceram no Rio do Ouro. Apesar de ser uma linha extensa em sua profundidade, com 
muitos moradores no fundo do vale, tinha uma posição estratégica junto ao núcleo urbano da 
Barra do Ouro e às estradas que faziam a  ligação com os municípios de Taquara e São 
Francisco de Paula. O modo de vida era outro, as distâncias eram outras. 
Os informantes dessa pesquisa viveram no Rio do Ouro em diferentes momentos da 
vida,  e  cada  um  guarda  estórias  que  falam  de  sua  relação  com  o  lugar,  mas  todos 
compartilhando de um mesmo modo de viver que caracterizava a linha. A partir de seus 
relatos, imaginamos uma localidade cuja vida  social se fazia intensa. Festas na capela, 
aniversários, casamentos, caçadas, plantios e colheitas, além do trabalho diário na colônia, 
remontam a um tempo que parece só existir no imaginário daqueles que escutam. Ouvindo 
as lembranças desses narradores, a imagem de um Rio do Ouro parece se reconstituir em 
nossa mente. 
F: Tinha moinho? 
 
G: Tinha, fazia farinha. Lá no Rio do Ouro inha um, que 
era da minha sogra, primeira sogra, né,   e tem esse daqui de 
cima, que moía trigo, e milho também. E feijão, nós óia, o 
último ano que nós paremo no rio do ouro, que nós colhemo 
feijão, vendemo cento e dez saca de feijão! Nós prantava lá 
nos morro lá, eu não ia né, eu ia só tempo da colheita, eu 
sempre tinha minha lavoura perto de casa. Que eu não 
acompanhava ele assim longe, por causa das criança, né, 
então eu trabaiava perto, tinha uma lavoura grande perto de 
casa então eu prantava ali, batata, aipim, miudeza assim pra 
casa, né, e ficava em casa, fazia comida, e cuidava da 
criação, sempre tinha muita criação, muita galinha, muito 
porco, a gente sempre tinha bastante coisa, né, então não ia eu 
ia só o tempo que se colhia feijão. Porque aí nós não batia a 
pau como essa gente agora faz, né, criava com os animal. 
Enchia a eira de feijão e subia com os animal pra cima e 
galopeava ali, troteava em cima do feijão, os animal que 
batiam o feijão. Nós batia dez saco por dia, nós dois. Ele ia 
bem cedo e eu ficava, ficava e catava a criação, os porco, as galinha, e fazia armava as coisa pra levar pra 
comer lá em cima na roça, as panela, o cargueiro e arrumava as criança e botava no cargueiro e subia, onde é 












                                                                 F: Como era o cargueiro, era de boi? 
G: Não era de cavalo. Botava dois cesto, um cada 
lado, né, as criança dentro, e a comida, eu levava a comida pra 
fazer lá, fazia na roça a comida em tempo de colheita de 
feijão. Milho eu nunca fui ajudar a quebrar, milho eu ficava em 
casa, ele ia quebrar o milho  e  a  tropa  trazia,  uns  quantos  
animal  trazia, 
descarregava em casa e eu fazia as pilha. Nós fazia tudo 
empilhado dentro do paiol. Fazia até no forro. Enquanto eu 
alcançava pra botar o milho assim eu fazia a pilha. Até que eles 
vinham com outra carga, eu já tinha juntado aquela carga e já tinha 
empilhado. 
 
F: E secava o milho ali? 
G: Já vem seco da roça, né! Ali a gente descascava pros porco, pra ir no moinho, descascava pra 
vender, né, pra debuiá, quando  era tempo de vender a gente descascava, botava pra dentro de casa com a 
máquina a gente moía, debuiava ele com a máquina, não com as mão. Tinha máquina de debuiá milho, fazia, se 
ajuntava os vizinho, uma noite numa casa outra noite noutra a gente debuiava o milho, né. Nós dançava, nós 
cantava, nós pulava, nós fazia coisa pra comer, e debuiando o milho. Ia um tocando a máquina e outro 
botando as espiga e outro tirando o sabugo. Que vai caindo da máquina que debuia o milho. Nós tinha tudo! Nós 





P: Dava seca, então a farinha de milho a gente moia nos 
moinho que trabalhavam aqui,  e  pra  lá  era  seca,  não  moia.  
Então  nós  levava farinha  pra  lá,  vendia  tudo  lá.  Era  um  lugar  
muito perseguido  de  seca.  Aqui  sempre  tinha,  tinha  um 
moinho aqui que era ali no Rio do Ouro, nunca parava aquele 
moinho, podia ser seca, sempre sempre trabalhou aquele moinho. 





P: Ali tinha a sociedade das capelinha, era trinta família de, 
como diz... de sócio. Trinta pessoa de sócio 
entrava. E ali já tinha pra sessenta! E depois onde é que foram 
essas família tudo? Tudo saíram, foram pra cidade. O que não morreu, 
saiu. 
F: Aonde isso? 
P: A sociedade das capelinha. F: No Rio do Ouro? 
P: É, era no Rio do Ouro, por tudo ali tinha as capelinha. 
Trinta família já formava uma capelinha. Hoje tem as capelinha, tem, mas o povo já ...fazem a capelinha,  já 
entrega e ...uma vez não, uma vez a gente acompanhava a capelinha dum vizinho pra outro. Fundo do Rio do 
Ouro, aquelas linhas toda que tu conhece lá eu fotografei tudo o que tinha  ali  de  importante.  Porco  gordo,  porco  
magro,  gado...  .bom,  quati  mondeo,  bugio, macaco, esses coisa diferente, moderno, morto, vivo, pegado pra 
criado na jaula, não tinha o que... cobra, cobra grande, comprida, depois de morta, viva também. Bom, eu 






Imagens do presente 
 
A cada entrevista, a cada fala e cada suspiro do narrador, ali estava uma imagem. 
Eram imagens do passado, de uma vida e um lugar que já não são mais como outrora. Eram 
imagens do presente, da vida que hoje se faz possível. E eram sobretudo, imagens de como 
passado e presente se enxergam, se confrontam e se complementam. 
Quando fui ao Rio do Ouro fazer as fotografias estava acompanhada apenas dos 
relatos desses velhos narradores, que ali haviam vivido parte de suas vidas. As imagens que 
fiz também estavam dentro dos limites do presente: não havia mais os grandes parreirais, a 
roça no morro, os fornos de barro, os moinhos, os cargueiros, as famílias andando na 
estrada, a louça lavada no rio. O cenário havia mudado, mas ali ainda estavam os rastros de 
um tempo passado que assim sobrevive, mais envelhecendo do que sendo substituído pelo 
novo. 
O Rio do Ouro é uma linha que foi abandonada, e que assim permanece. São poucos 
os  novos  moradores  e  as  novas  construções.  Encontrei  muitas  casas  velhas  e  sem 
moradores, degraus de concreto que ali ficaram a despeito da demolição da casa, o mato 
crescendo onde antes era roça. No caminho, ninguém cruzava. 
Acompanhavam-me também Halbwachs e seus dizeres de que, no momento em que 
o presente toma lugar dentro do quadro de nossas lembranças antigas, essas se adaptam ao 
conjunto de nossas percepções atuais. Como o confronto de vários depoimentos que apesar 
de algumas divergências, concordam no essencial, e é por isso que podemos reconstruir um 
conjunto de lembranças de modo a reconhecê-las (1990). 
Dona Geni e Seu Arlindo há muito não iam ao Rio do Ouro. Sobre as mudanças que 
ali tinham tomado forma, imaginavam apenas. Seu Pedro ainda ia com freqüência. Lá 
mantinha uma casa onde costumava passar o dia com o filho e a nora. 
Mostrar as imagens do presente era uma forma de levar aos entrevistados um outro 
Rio do Ouro, que eles talvez não conhecessem, não apenas pelas mudanças que se fizeram ao 
longo  dos  anos,  mas  também  por  se  tratar  de  um  outro  olhar,  um  olhar  “de  fora”, 
“estrangeiro” e que eles nunca tiveram. Era propor uma nova imagem na memória de cada 










Dona Geni ia segurando as fotos uma a uma, na mesma mão, 
como se fossem cartas de baralho. Ela estava atenta às imagens e 
observava cada uma separadamente, num sincero esforço para 
compreendê-las. Foi o momento de troca mais importante em minha 
relação com essa informante: na medida em que eu havia mostrado meu 
envolvimento  nas  estórias  de  sua  vida  ao  produzir  as  imagens,   
ela  também  se  envolvia  no  meu  trabalho, correspondendo à minha 
expectativa no sentido de contribuir, com aquelas imagens, à seu 
processo de rememoração. 
Num primeiro momento, mostrei os retratos que havia feito dela, em 
nossa última conversa. Dona Geni se impressionou com a quantidade de fotografias. Eram 
oito imagens, a  maioria  com  ângulos  fechados,  em  que  Dona  Geni  aparecia  
gesticulando,  contando histórias,  conversando  comigo.  Com  o  equipamento  que  tinha  e  
na  distância  em  que estávamos uma da outra, as fotografias mostravam Dona Geni 
ocupando quase que todo o quadro. Não queria me distanciar muito dela  nem chamar 
atenção para o fato de estar fotografando, minha intenção era de seguir sendo sua ouvinte, 
mesmo que a câmera, nos momento em que fotografava, ocultasse meu olhar. 
 
F: Esses são os retratos que eu fiz da senhora 
G: Mas tudo isso de montão ela fez! Nossa! Ah, mas tô muito feia aqui (...) 
o rosto muito grande, né. Óia aqui já tá melhor. Eu não tenho... tem pessoas que 
tem energia de tirar foto, né, eu não. 
F: De ficar bonita na foto? 
G: É, a-hã, tem pessoa que fica, tem essa minha neta ali fica tão bonitinha...ué, 
meu pai! Pois é meu pai tá  igualzinho ali. 
 F: Igualzinho que nem ele era 
G: Claro, e ali ele, tá ali. Igualzinho. Eu fiquei assim (mostra com a boca) 
F: Falando? 
G: Ah, eu tava falando quando tu bateu, né. Aqui fiquei só com as mão? 
F: Hum-hum 
G: O que que eu tava fazendo que te mostrei? 
F: Tava  dizendo alguma coisa aqui com a mão que tapou o rosto! 
G:pois é. eu tava fazendo isso assim, né. naquele lá tô mais miúda, né? ah, sabe 
porque que ficou grande? porque tu tirou perto, né. tirasse mais longe ficava mais 
pequena. 
F: Essa daqui que a senhora falou que tá melhor, né, que tá menor... 
G: E eu tava gorda, né.  Os bração ainda tava cheio. É... Eu ando viajando 
contigo. 
F: Viajando? 
G: É. Aonde tu vai tu leva, né. E meu pai também. 
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Dona Geni possuía poucos retratos seus. Quando na última visita perguntei se ela 
tinha alguma fotografia sua, apontou para um porta-retrato em cima da geladeira, que uma 
menina aos 17 anos, vestida de branco e com um ramo de flores em uma das mãos. Lembrou 
que havia outras, de quando fez 80 anos e a amiga de sua bisneta levou uma máquina 
fotográfica. 
 
F: Essa a senhora não lembra? 
G: Essa eu não me lembro. Agora se eu fosse lá daí eu te 
mostrava tudo, né, que daí eu indo lá eu sabia de tudo aonde que 
morava, né. 
 
F: Essa é a igreja, Dona Geni 
 
G: Essa  aqui 
F: A igreja e o salão paroquial, bem do lado do cemitério. Tem 
o cemitério aqui em seguida, ó, ele tá aqui no fundo, logo aqui tá a 
igreja... 
G: Aaaah, tá. Pois aí eu tava achando esta aqui. E essa aqui é 
uma casa perto da igreja, né? E tu sabe de quem? Da gente 
da...dessa aqui que mora ali perto da igreja, como é, a Verônica, a 
casa dos pais dela, aqui, essa aqui, que ela morava perto, né...(vê 
outro ângulo da igreja) Pois aqui que eu ia te dizer que era a 
igreja, que essa ficou bem a vista. 
 
F: E essa aqui Dona Geni? 
G: Pois é, essa daqui eu botei práli, porque isto aqui é uma passagem 
onde que tu passou. Será que não é o rio? 
   F: Ela ta virada, né? 
G: Ah, ela é de pé? Então aqui é                                                     
uma árvore, um palanque, né. Aqui é uma cerca. Aqui                                                     
é uma escadaria de...de  madeira,  porque  sobe                                                     


















F: É as pinguelas, né,  o  rio  ta passando  aqui ó.  E  no  seu tempo    
tinha ponte assim pra passar o rio quando o rio subia muito? 
G: Não. Quando era muito cheio que nós saía com animal, que lá nós 
vinha sempre pra cá de a cavalo, né, nós não podia passar, então se a 
gente precisava muito vim na Barra nós vinha por dentro, terminava 
todos rio nós subia  aquela   lomba, aquele morro que tem ali 
naquela oficina ali, nós saía ali, de a pé pra vim na Barra. Daí passava 






Ao final de nossa conversa, Dona Geni se levantou e voltou com um pequeno 
envelope de papel. Abriu-o e me mostrou seu conteúdo: fotografias de família, em que 
aparecia abraçando uma irmã, com o filho e a nora em frente à igreja. Para mim, o fato de 
ela ter mostrado essas fotografias foi um sinal de confiança e troca. Desde o nosso primeiro 




 Para Pedro 
Seu Pedro olhou rapidamente uma ou duas  fotos e se desculpou dizendo que não 
enxergava. Sua nora me explicou que ele tinha catarata, algumas coisas ele até enxergava 
bem, mas as fotografias para ele eram “tudo escuro”. “Ele enxerga a hora no relógio que é 






É ruim quando a gente fica curto de vista, né. Tudo é 
ruim, mas a vista é o pior. Vocês (para o filho e   a   nora)   












Pedro ficou sentado à nossa frente enquanto o filho, a nora e o bisneto olhavam as 
fotografias. Ora alheio e com o olhar distante, ora atento às reações que identificavam as 
imagens como sendo “ali”, “mais pra cima”, “passando a igreja assim”. 
 
 
Todos viveram no Rio do Ouro até 9 anos atrás, 
quando Pedro adoeceu e vieram então para a Barra do 
Ouro. A casa de Pedro foi referência nos relatos de 
Dona  Geni  e  Seu  Arlindo,  que  apontaram  duas 
diferentes  fotografias  de  construções  antigas  como 
sendo a casa em que Pedro morava. Nenhuma das duas era de fato: sua casa fica no início 




Nora:  É  que  o  Arlindo  ia  lá  em  casa,  mas  ele  não conheceu a 
casa, e naquela época que o Arlindo ia era bem diferente, não tinha 
nem...era de vidro, de veneziana, né pai, nossa casa lá. 
 
Filho: Qual é o Arlindo? 
Nora: Adamatti. Não é nem parecida com aquela ali, tinha uma área grande         
na frente 
 
Filho: Isso. Era bem maior. 
Nora: A casa da Zeca ali ele disse que 
era nossa. Não era nem parecida. A nossa casa 
era bem grande com uma área grande, e janela de 
vidro e veneziana. As veneziana  são  até  essas  
que  tão  aqui nessa casa, que nós tiremo. 
 






Seu Pedro não podia ver as imagens, mas estava atento às reações do filho e da 







Tá de mudando tudo, tudo de mudando. A gente 
vai lá agora ta tudo, tudo diferente, faz 7, 8 anos que nós 
tamo morando aqui. Depois aí eu adoeci e fiquei sempre, 
ficamo melhor aqui. Minha doença vai pra oito anos já. Foi 
bom que a gente saiu de lá, porque depois se eu adoecia lá 
como é que ia a gente sair de lá pra ir no médico? Ela (a 
nora) morava lá bem no fundo do Rio do Ouro. Sabe contar 





Nora: E a estradinha era assim, ó, meu pai só vendia assim tudo de cavalo, os 
feijão...até feijão nós vendia, não tinha outra coisa (...) Uma outra coisa que a gente vendia, 
uma vez assim, poucos anos que nós vendemo, flor de pireto. É uma florzinha branca assim, 
miolinho amarelinho, dizem que era veneno que se fazia da florzinha, veneno de mosquito, de 
não sei o quê. Nem conseguia vender na Barra, tinha que levar lá pro lado da Pedra Branca, 




:  Faz tempo que o senhor não vai para o 
Rio do Ouro? 
                                                                                              P: Já faz, faz. Não faz muito. 
Nora: Nããão, faz uns 15 dias que nós fomo 









P: Quando eles saem eu tenho que ir junto, 
porque eu não posso ficar sozinho 
 
Nora: Aí ele tava bom nós fomo de manhã e 
voltamo de tarde, mas ás vezes nós até dormimo lá, quando 
ele tá bem bom mesmo a gente fica lá, dorme lá e tudo. 
 
F: Tem tudo, dá pra dormir lá... 
 
P: Tem tudo. Eles vão trabaiá e eu fico lá, em casa. Aqui eu 





F: E quando o senhor vai pra lá o senhor acha  
que mudou muito? 
P: Ih, mudou muito, tudo agora, não tem  
morador, tudo em mato... 
F: Tinha mais casa? 
P: É, mais casa. Tem poucos morador. Era                                                                60 
família ali e agora ficou lá 3, 4 família só.  




F: Tudo vai mudando, até aqui a Barra do Ouro          mudou 
bastante... 
P: Ah, mudou muito, pros anos que tá começada essa povoação ali 
era muito grande, tá terminando tudo. Quantos negociante tinha aí e 
hoje só os armazém, e não 
tem mais...mais nada...já vem tudo empacotado, não precisa botar na 
balança. 
P: Tinha mais duas ferraria ali, uma era aqui outra lá adiante, tinha 
três ferraria ali, e hoje não tem nada, nada. Moinho tem só um 
lá adiante. Mudando tudo. O pessoal foi saindo, não dava de 
trabalhar na lavoura, foram indo pra cidade e agora, apertou na 
cidade, né? 
 
Ainda que Seu Pedro não tenha visto em cada foto imagens do Rio do Ouro de hoje, 
apenas o fato de eu tê-las levado e de seus familiares terem visto e se recordado do tempo 
em que viveram lá foi motivo para ele contar mais algumas coisas, e principalmente, de 




 Para Arlindo 
 
Tirei minha câmera da mochila e mostrei para Seu Arlindo. Ele ficou feliz em vê-la, 
segurou-a com cuidado, examinou-a e falou com euforia sobre os diferentes tipos e marcas 
de máquinas fotográficas. Nossa conversa tinha muitas vezes o tom de aconselhamento: eu, 









Soube nesse dia que Seu Arlindo também havia nascido e vivido até a idade adulta 
no Rio do Ouro; na outra entrevista, ele mencionara apenas a localidade de Maquiné. Logo 
que mostrei as fotos, Seu Arlindo me falou que estavam boas: 
 
 
A:  Tá  boa  as  foto,  tá  bem  tirada. Tudo 
sol. Mas uma máquina, a máquina ta boa. Era essa 
mesmo? 
 
F: Era.Ficaram muito claras, né? 
A:É, aqui eu acho que...aqui tu tirou, eu 
sempre olhava a abertura, por exemplo, se   dá   
menos   luz,   mais   luz,   sabe   o 
diafragma? fecha o diafragma...mas se tu trabalha 
na rua não usa flash nunca então tem regulagem 
dentro da abertura do diafragma, abrir, fechar...Eu 
tava olhando isso aqui não cheguei a ver...ah, isso 
aqui é uma pinguela! Agora não me lembro...é feita, 
isso aqui é uma árvore que eles colocara uma árvore 
aqui pra passar. 
 
F: Quando o senhor morava lá tinha pinguela? 
A: Tinha, mas já faz anos que não tem mais nada. Deu aquelas enchente tremenda, nem eu fiz de 
recordação, não tenho. E aqui são lugares que eu conheço, uma pena que não tem letreiro, eu gostava quando 
tirava assim na frente duma casa,do colégio, da escola, das aula..essa aqui também é parecida com...tudo aqui 






F: O senhor conhece essa casinha? 
A: Essa aqui não é a igrejinha do Rio do 
Ouro? Essa aqui é...porque foi desmanchada a  que  eu  
me  criei,  desmancharam  há  pouco tempo, faz uns 2 
anos, e fizeram nova, mas nem parecida não é. Essas 
aqui não é do meu tempo. Isso aqui é uma roça de 
milho...aqui é os milho que eles plantavam, importante 
lá que eles plantavam parreira, mas eu saí de lá foi em 
mi... não quero te dizer o dia errado...eu saí de lá dia 
vinte e sete de noventa e...mil novecento e 
noventa...dezenove de abril de noventa e sete.Que eu saí 
de lá foi nessa época. Agora eu to com, fiz esses dia 
setenta e oito...não é pouca coisa, né. Mas essa casa, 
por exemplo isso aqui não é uma coisa...seria 
importante pra uma pessoa que...trabalhar, tirar, meu 















Seu Arlindo saiu do Rio do Ouro ainda moço, perto dos vinte anos. Por isso 
talvez ele não se lembre tanto dos acontecimentos da linha. Mas ele tem uma memória 
fotográfica,  reconhece  as  imagens  com  uma  certa  facilidade,  ainda  que  elas  sejam 







A:  Olha  não  dá  pra  te  dizer,  de  saída  não  to 
conhecendo nenhuma porque eu saí de lá, não é nada, não é nada, 
cinqüenta e dois anos...é muito tempo. Eu já foi em festa lá, até o dia 
que eu foi lá, a última festa que eu fui lá, mas infelizmente não pude 
tirar nenhuma foto. Ás nove e meia, dez horas escureceu o sol assim, e 
deu uma tromenta      de chuva, com pedra, nem bater, de jeito nenhum. 
Não consegui bater nenhuma. Conhecer eu conheço, mas agora faz 





   
A: Tem aqui um lugar aqui que...a gente não tem uma 
certeza mesmo porque...Essa aqui é tirado com a 
montanha ali de quem vai desde o Rio do Ouro focando 
pra cá, tu deve ter batido assim. 
F: Hum-hum. Pro lado direito. 
A:Sim,   pro   lado   direito.   Só   que   o lugarzinho 
mesmo... 
F: E contra –luz, né, Seu Arlindo? 
A: sim, é contra-luz, mas é perfeita, ela é uma foto 
válida, focado com luminosidade suficiente para registrar 
pra qualquer coisa. essa aqui por exemplo ta 
















Enquanto Seu Arlindo olhava as fotos e tentava se lembrar de uma ou outra, me 
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Tu acredita que eu fui olhar depois até que vocês saíram eu passei um 
monte de foto velha, comida pelas traças, nenhuma foto da casa onde eu me criei e 




Na primeira visita que havia lhe feito, na companhia de dois amigos, perguntávamos 
a ele muitas coisas sobre seu passado. Seu Arlindo possui um bom  acervo de fotos antigas, 
embora muitas ele afirma ter dado, vendido, perdido, até. Naquele dia, não nos mostrou as 
imagens, mas ficou de procurar e selecionar aquelas que segundo ele nos interessariam, 
para que quando retornássemos ele nos mostrasse seu trabalho. Ao final da conversa, ele 
não me mostrou, e eu não tornei a pedir. A única imagem do tempo antigo produzida por 
ele que cheguei a ver é a foto do incêndio da igreja da Barra do Ouro. Do tempo presente, 




Pensando o tempo 
Mais do que a evocação de lembranças, o reconhecimento do tempo antigo nas 
imagens de hoje exigiu dos narradores uma acomodação do passado na paisagem que se faz 
presente. Enquanto viam as imagens, comentavam a passagem do tempo: as narrativas não 
eram de um passado que havia ficado para trás, mas de uma duração, onde passado e 
presente superpõe-se ritmicamente. O lembrar aqui, é uma forma de se pensar a duração. 
Para Gaston Bachelard (1994), a recordação prescinde de um apoio dialético no presente: 
não  é  possível  reviver  o  passado  sem  que  este  seja  encadeado  num  tema  afetivo 
necessariamente presente. Nós não nos lembramos por simples repetição, mas por uma 
composição do passado. 
 
Rocha  e  Eckert  (2001),  em  consonância  com  as  idéias  de  Bachelard  e  Piaget, 
concebem a memória como fruto de uma construção produtiva e criadora de conhecimento. 
Para as autoras, a memória é o resultado de uma hierarquia de instantes, configurando-se 
numa dialética da duração, isto é, a sobreposição rítmica de um tempo subjetivo e de um 
tempo do mundo (2001, p.35). Assim, pensar o tempo seria “propor que se viva de outro 







 O esquecimento pode ser uma forma de evitar esse pensar. As situações de 
mudança, quase sempre envolvem um sentimento de tristeza e perda, de desaparecimento. 
Nas palavras de Bachelard (1994, p. 38), “reviver o tempo desaparecido é assim aprender 
a inquietude de nossa morte”. 
No caso deste trabalho, proponho que a imagem fotográfica, na evocação de imagens 
passadas ou na tomada de consciência do presente, é uma forma de se pensar o tempo, não 






Se a questão da restituição da imagem e voz do Outro se coloca cada vez mais como 
fundamental na discussão sobre o uso da fotografia e dos recursos audiovisuais como um 
todo, o que parece estar também na pauta da  discussão é uma marcada diferença que se 
coloca entre as sociedades/grupos tradicionais ou distantes da civilização da imagem, e a 
tecnologia que as mídias e os antropólogos dispõem. Como pude perceber neste trabalho, 
elas não são assim tão assustadoras como pressupunha antes de ir a campo, com a bagagem 
de  leituras  críticas  ao  consumo  e  à  obtenção  desmedidas  da  imagem  do  Outro.  Ao 
contrário,  e  especialmente  no  que  se  refere  à  imagem,  essas  tecnologias  exercem  um 
fascínio  sobre    grupos  e  indivíduos  que  é  humano  e  universal.  Elas  não  constituem 
necessariamente  uma  ameaça  às  tradições,  mas  também  uma  forma  de  reconstituí-las, 
colocá-las na pauta das discussões e por que não, repensá-las. 
O encontro entre as tecnologias globais e as tradições locais ainda causa estranheza: 
é comum pensar que um índio que possui uma câmera fotográfica ou que tem domínio de 
um recurso audiovisual a ponto de elaborar um vídeo acerca de sua própria imagem e 
cultura, está a um passo de perder sua identidade, se já não a perdeu. Entretanto, o domínio 
 
das tecnologias por parte de todos os povos é justamente uma forma de fazer ecoar suas 
identidades  individuais  e  grupais.  O  fácil  acesso  à  essas  tecnologias  nos  indica  um 
momento histórico onde a concentração de poder se desfaz, fragmentando-se em diversos 
segmentos da sociedade. Não é à toa que hoje aumentam as discussões sobre o estatuto da 
imagem. 
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Isso não exclui, mas complementa a reflexão acerca da exclusão, ou da voluntária 
não adesão de algumas sociedades, grupos e indivíduos que de alguma forma permanecem 
distantes ou sem voz perante uma civilização da imagem. De fato, as mídias falam muito 
sobre os velhos, as crianças, os índios, os  pobres, os negros, os analfabetos, mas poucas 
vezes a eles é dada a possibilidade de um discurso sobre a imagem de si mesmos. 
A função de tradução que as mídias desempenham ao longo do tempo, pela própria 
veracidade atribuída aos recursos audiovisuais por ela utilizados, é legítima. Mas essa 
tradução  não  pode  ser  um  discurso  fechado,  ao  contrário,  deve  permanecer  aberto  e 
sensível àquilo que o Outro traduz por sua identidade. Transmitir a voz dos outros exige 
sensibilidade na percepção da demanda de dois extremos da cadeia comunicacional: o 
público  e o grupo estudado. Assim como o jornalista, o antropólogo: não saber ver do 
ponto de vista do nativo, dialogar com ele e traduzir esse encontro a um terceiro público 
pode resultar em uma interpretação inadequada de um grupo e de sua cultura. 
O presente trabalho foi uma tentativa de traduzir, trocar e restituir imagens à vida 
desses informantes/narradores da Barra do Ouro, levando em conta e refletindo sobre 
muitos dos aspectos que envolveram esse encontro entre “dois mundos”: uma jovem de 
formação acadêmica e vinda de um grande centro urbano e velhos trabalhadores que vivem 
em uma pequena comunidade rural. As situações de campo que permearam essa pesquisa 
também se fazem presentes nos encontros travados pelos jornalistas com seus informantes, 
ainda que muitas vezes a rapidez e a objetividade dos contatos e das entrevistas possam 
encobrir essas situações. 
A partir de um contato mais aproximado e permanente com essas pessoas, pude 
também repensar alguns aspectos da fotografia enquanto prática profissional. A situação 
deste trabalho me colocou entre dois fogos: a formação e a experiência cotidiana enquanto 
jornalista e as preocupações com a obtenção e o uso da imagem do Outro, suscitadas por 
um diálogo com a antropologia. Esse diálogo/confronto fez com que viessem à tona muitas 
das posturas por mim aqui criticadas no trabalho do jornalista, assim como uma excessiva 
preocupação  com  o  uso  que  faria  da  imagem,  na  prática,  nessa  pesquisa.  Enquanto 










em uma distância, da mesma forma que uma  aproximação implicava em não fotografar. 
Eram posturas opostas caracterizavam por um lado, meu exercício profissional, onde não 
tinha nenhum vínculo com as pessoas que fotografava, e por outro meu trabalho de campo, 
que já construía suas bases em uma relação de afeto e confiança com as pessoas as quais 
iria fotografar. 
A distância de que falo não é apenas física: podemos nos aproximar bastante da 
pessoa  a  ser  fotografada  sem  estarmos  com  ela  e  com  a  tradução  de  sua  imagem 
comprometidos. Essa distância fala de uma dificuldade em se chegar no Outro, posicionar- 
se enquanto jornalista/antropólogo e buscar apreender seu ponto de vista. 
Quando as imagens obtidas do Outro são  colocadas à sua disposição ou ainda, 
quando  essas  imagens  são  produzidas  conjuntamente  entre  antropólogos/jornalistas  e 
indivíduos/grupos  fotografados,  no  que  o  campo  da  antropologia  chama  “antropologia 
compartilhada”, elas acabam por traduzir as escolhas e a criatividade do grupo no processo 
de  reconstrução  de  sua  memória,  bem  como  a  representação  de  suas  identidades. 
Experiências onde as tecnologias de imagem e som são disponibilizadas a esses grupos 
resultam  em  trabalhos  onde  a  vida  de  um  grupo  é  mostrada  com  uma  sinceridade 
impressionante.  Entretanto,  compartilhar  a  tecnologia  com  essas  identidades  sociais 
emergentes pode significar a dissolução ou uma profunda mudança nos rumos e no sentido 
dos trabalhos do antropólogo e do jornalista: quando as minorias são capazes de produzir 
suas próprias imagens, há necessidade de alguém que as traduza? 
Enquanto a antropologia parece estar encontrando um caminho e uma preocupação 
com a restituição da imagem e da voz do  Outro, a mídia encontra-se em uma situação 
paradoxal:   ao   mesmo   tempo   em   que   ganham   força   os   trabalhos   de   pesquisa   e 
documentação fotográfica ou textual, como  o livro-reportagem, a imagem do Outro vem 
sendo cada vez mais “captada” e difundida. A discussão a respeito da ética e do direito à 
imagem ainda dá os seus primeiros passos e não envolve, necessariamente, a questão da 
restituição da imagem. O que se observa  é que a discussão permanece no âmbito da 
recepção da imagem pelo leitor, e não de sua obtenção junto ao sujeito a ser fotografado. 
 
Atentando à essas questões, cabe retificar a importância de um diálogo mais estreito 
entre  as  áreas  da  antropologia  e  do  jornalismo,  no  sentido  de  compartilhar  uma 
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responsabilidade no trabalho de tradução e restituição da palavra do Outro. O jornalismo 
pode e deve se apropriar de conceitos caros à antropologia: as discussões da etnografia e do 
trabalho de campo não deixam de ser discussões sobre a ética de estar em campo e da 
tradução desse campo. A composição deste trabalho foi ela própria uma experiência de 
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